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Adolphe  Ghinéau,  docteur  en  médecine  à  Tongres,  a 
publié  : 

Het  Zoontje,  pièce  en  un  acte. 

De  twee  Broeders,  drame  en  trois  actes. 

Voor  Vrijheid  en  Vaderland  !  {Tour  la  Liberté  et  la 
Patrie  !)  drame  en  cinq  actes. 

Des  Poésies  françaises. 


RÉSUMÉ  DE  L'HISTOIRE 


DU 


THEATRE  FLAMAND 


C'est  dans  la  Grèce  antique,  c'est  à  Athènes 
qu'il  faut  chercher  le  berceau  de  la  tragédie 
et  de  la  comédie.  Là,  aux  Dionysiaques  ou 
fêtes  de  Bacchus,  on  venait  danser  autour 
d'un  autel  sur  lequel  on  immolait  un  bouc, 
et  l'on  chantait  un  dithyrambe  en  l'honneur 
du  dieu  du  vin.  A  Bacchus,  on  ne  tarda  pas 
à  substituer  d'autres  dieux  ou  des  héros  des 
anciens  âges,  :  le  dialogue,  c  est-à-dire  la 
tragédie,  que  devaient  bientôt  illustrer 
Eschyle,  Sophocle  et  Euripide,  fut  créée  le 
jour  où  Thespis  installa,  derrière  l'autel  de 
Bacchus,  un  personnage  qui  interrogea  le 
choeur  et  lui  répondit. 


Et  lorsque  le  chœur  avait  achevé  sa  ronde 
solennelle,  des  hommes  apparaissaient  re- 
présentant qui  Bacchus,  qui  le  vieux  Silène 
titubant,  qui  un  satyre  aux  pieds  de  bouc, 
et  la  mascarade  grotesque  parcourait  la 
ville  en  buvant,  en  sautant,  en  faisant  mille 
contorsions  et  en  hurlant  des  chants  licen- 
cieux. La  troupe  bruyante  apostrophait  et 
injuriait  les  passants,  qui  ne  manquaient 
pas  de  riposter;  des  plaisanteries  s'échan- 
geaient, les  quolibets  pleuvaient  et  provo- 
quaient un  rire  homérique...  Telle  est  l'ori- 
gine de  la  comédie,  dans  laquelle  le  Mégarien 
Susarion,  contemporain  de  Thespis  et  du 
sage  Solon,  s'essaya  d'abord  en  attendant  le 
rire  d'Aristophane. 

Plus  tard,  Rome  succéda  à  Athènes,  et 
les  Latins  applaudirent  aux  comédies  de 
Plaute  et  de  Térence,  aux  tragédies  de 
Pacuvius  et  d'Attius. 


* 


Mais  à  côté  de  leurs  magnifiques  théâ- 
tres, les  Grecs  et  les  Romains  avaient  vu 


s'élever  les  tréteaux  des  saltimbanques  et 
des  bouffons;  et  ces  divertissements, qui  exi- 
geaient peu  de  frais  et  de  préparatifs,  sur- 
vécurent au  théâtre  classique.  Ce  sont  ces 
représentations  populaires  qui  ont  transmis 
aux  nations  modernes  tant  de  folies  païennes, 
telles  que  les  fêtes  du  carnaval,  le  roi  de  la 
fève,  les  plantations  d'arbres  ou  de  mais, 
les  étrennes,  etc.  Voyant  le  peuple  avide  de 
plaisirs  scéniques,  le  clergé  essaya  de  diriger 
cette  passion  vers  les  choses  saintes  et  de  la 
faire  servir  à  l'embellissement  des  cérémo- 
nies religieuses.  Voilà  comment  naquirent 
les  miracles  et  les  mystères,  les  farces 
et  les  moralités  du  moyen  âge.  A  la  Noël,  à 
l'Epiphanie,  à  Pâques,  à  la  Pentecôte,  on 
représentait,  dans  les  églises,  des  miracles 
empruntés  à  la  vie  merveilleuse  des  saints 
et  surtout  du  Christ.  Un  des  plus  anciens 
mystères  flamands  est  le  Maestrichtsche 
Paaschspel,  qu'on  peut  faire  remonter  à 
l'an  1330  (1). 

(i)  Jacques  Van  Maerlant,  de  Damme,  surnommé  le 
*Père  des  poètes  flamands,  est  mort  en  1 3oo. 
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Ces  représentations,  qui  attiraient  tou- 
jours un  nombreux  auditoire,  étaient  données 
soit  par  les  prêtres  eux-mêmes,  soit  par  les 
ghesellen  ou  compagnons-acteurs,  soit  par 
des  prêtres  et  des  laïcs.  Parfois  aussi  on 
jouait  sur  les  places  publiques  :  c'est  ainsi 
qu'on  représenta  plusieurs  fois  à  Lierre  (de 
1452  à  1475)  le  jeu  de  Saint  Gomare,  com- 
posé par  Henri  Bal  de  Malines  ;  c'est  ainsi 
que  la  chambre  de  rhétorique  la  Fleur 
de  Blé,  de  Bruxelles,  donna,  en  1444,  la 
Première  Joie  de  Marie  [de  eerste  Bliscap 
van  Maria).  De  bonne  heure  aussi  les  Fla- 
mands connurent  les  drames  laïques  et 
profanes.  Au  carnaval,  aux  noces  et  aux 
kermesses,  on  récitait  des  dialogues  (ou 
tafelspelen)  qu'il  était  d'usage  de  débiter  au 
milieu  d'un  banquet. 

Mais  rien  ne  contribua  plus  au  dévelop- 
pement de  l'art  dramatique  que  l'institution 
des  chambres  de  rhétorique.  C'étaient  des 
sociétés  d'artisans  qui,  dans  leurs  moments 
de  loisir,  se  réunissaient  pour  réciter  ou 
composer  des  poésies,  donner  des  représen- 
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tations  dramatiques  ou  des  fêtes  musicales  ; 
elles  cultivaient  la  langue  flamande,  de  plus 
en  plus  délaissée  par  le  monde  officiel.  Va- 
lenciennes  fait  remonter  sa  chambre  de 
rhétorique  à  l'an  1229.  Dans  nos  Flandres, 
c'est  surtout  dans  les  premières  années  de 
la  maison  de  Bourgogne  que  ces  sociétés  se 
constituèrent.  Elles  ne  tardèrent  pas  à  pren- 
dre un  accroissement  considérable  et  à 
organiser  des  concours  (landjuweele7i  Joyau 
du  pays)  où  les  prix  étaient  chaudement  dis- 
putés. On  déployait  dans  ces  fêtes  un  luxe, 
une  magnificence  inouïe.  «  Dans  un  con- 
cours de  déclamation  proposé  par  les  An- 
versois,  écrit  M.  Moke,  la  société  de  rhéto- 
rique de  Malines  envoya  trois  cent  vingt-six 
membres  qui  firent  leur  entrée  à  cheval, 
tous  vêtus  de  satin  et  de  velours,  avec  des 
ornements  d'or  et  d'argent.  Ceux  de  Bruxel- 
les, aussi  nombreux  et  aussi  richement 
équipés,  amenaient  avec  eux  soixante-seize 
voitures  et  sept  chars  de  triomphe.  » 

Ordinairement,  dans  ces  grands  concours, 
on  jouait  des  mystères,  des  moralités  (spelen 
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van  sinne)  ou  des  soties.  Et  pour  que  nos 
lecteurs  se  forment  une  idée  de  ces  pièces, 
nous  leur  dirons  qu'en  1547,  la  ville  de 
Valenciennes  donna  le  Mystère  de  la  Pas- 
sion, dont  la  représentation  dura  vingt 
jours.  «  On  y  fit  paraître,  dit  Outreman, 
prévôt  de  Valenciennes,  des  choses  étranges 
et  pleines  d'admiration...  De  l'enfer, Lucifer 
s'élevait,  sans  qu'on  vît  comment,  monté 
sur  un  dragon...  Ici  Jésus-Christ  se  rendait 
invisible;  ailleurs  il  se  transfigurait  sur  la 
montagne  du  Thabor...  L'eau  fut  changée 
en  vin,  mais  si  mystérieusement  qu'on  ne  le 
pouvait  croire  et  que  plus  de  cent  personnes 
voulurent  en  goûter.  Les  cinq  pains  et  les 
deux  poissons  y  furent  semblablement  mul- 
tipliés et  distribués  à  plus  de  mille  per- 
sonnes, nonobstant  quoi  il  y  eut  douze  cor- 
beilles de  reste...  L'éclipsé,  le  tremble-terre, 
le  brisement  des  pierres,  furent  représentés 
avec  de  nouveaux  miracles...  »  Le  plus 
souvent  le  théâtre  était  composé  de  trois 
échafaudages  :  le  ciel,  où  siégeait  le  Père 
éternel  avec  ses  anges  et  ses  saints,  était 
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sur  le  plus  élevé  ;  tout  au  bas  était  l'enfer 
avec  toute  une  légion  de  diables  aux  pieds 
fourchus  ;  l'étage  du  milieu  représentait  la 
terre.  Des  banquettes  placées  à  droite  et  à 
gauche  du  théâtre  étaient  destinées  aux 
personnages  qui  avaient  fini  ou  suspendu 
leurs  rôles  :  Lucifer  venait  sans  rancune  s'y 
asseoir  auprès  de  saint  Michel,  et  Judas 
Iscariote  à  côté  de  saint  Pierre... 

La  plupart  des  pièces  composées  par  les 
chambres  de  rhétorique  sont  restées  iné- 
dites ;  plusieurs  ont  été  publiées,  mais  sans 
noms  d'auteurs.  Reyssaert  van  Spiere,  d'Au- 
denarde;  Guillaume  van  Haecht,  d'Anvers; 
Corneille  Everaert  de  Bruges  ;  et  Matthys 
de  Casteleyn,  d'Audenarde,  sont  les  seuls 
auteurs  que  l'on  puisse  citer. 

Le  duc  d'Albe  et  ses  successeurs  proscri- 
virent les  chambres  de  rhétorique,  plus  ou 
moins  imbues  des  idées  luthériennes.  Bien 
des  Belges  durent  se  retirer  en  Hollande,  où 
ils  fondèrent  des  sociétés  dramatiques  j  usque 
dans  les  moindres  villes.  Nul  doute  que  nos 
écrivains   émigrés   n'aient  exercé  la  plus 


heureuse  influence  sur  la  littérature  néer- 
landaise. C'est  alors  que  parurent  Zacharie 
Heyns  (1570-1640),  qui  écrivit  plusieurs  mo- 
ralités; Bredero  (1585-1618),  qui  fit  jouer 
quelques  farces  ;  Samuel  Coster,  dont  Ylphi- 
génie  fit  beaucoup  de  bruit;  Abraham  de 
Koningh,  l'auteur  à'Achab,  de  Jephté  et  de 
Samson;  Jacques  Van  Zevecote,qui  composa 
la  tragédie  du  Siège  de  Leyde;  Gerckmans, 
qui  donna  en  1624  sa  tragédie  de  la  Bataille 
de  Nieuport;  Renier  Anslo,  qui  mit  sur  la 
scène  la  Saint-Barthélémy . 

C'est  au  XVIIe  siècle  aussi  que  brillèrent 
les  trois  grands  hommes  Jacques  Cats 
(1577-1660),  né  en  Zélande,  Pierre-Cor- 
neille Hooft  (1581-1647),  d'Amsterdam,  et 
Joost  Van  den  Vondel  (1587-1679),  né  à 
Cologne.  Le  premier  —  Vader  Cats,  comme 
disent  les  Hollandais,  —  a  écrit  non  des 
drames,  mais  des  poésies  empreintes  d'une 
aimable  philosophie,  remplies  de  conseils 
salutaires  et  de  leçons  pratiques  :  on  trouve 
ses  œuvres — un  énorme  in-folio  enrichi  de 
gravures — jusque   dans  la  chaumière  du 
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paysan.  —  Hooft  fat,  avec  Coster,  le  créa- 
teur du  théâtre  d'Amsterdam.  Il  a  fait  jouer, 
entre  autres,  Y  Avare  de  Plaute  [Warenar 
met  de  Pot),  Achille  et  Polyxène,  Granida, 
pastorale  héroïque,  et  Gérard  de  Velsen. 
La  Concorde,  la  Discorde  et  d'autres  per- 
sonnages allégoriques  figurent  dans  cette 
dernière  tragédie,  qui  se  termine  par  un 
long  et  magnifique  monologue  où  le  fleuve 
du  Vecht  prédit  la  grandeur  future  d'Ams- 
terdam. Hooft  est  plus  célèbre  encore  comme 
historien  :  son  Histoire  de  Henri  le  Grand, 
pour  laquelle  Louis  XIII  lui  donna  le  cor- 
don de  S^Michel  et  des  lettres  de  noblesse, 
son  Histoire  des  Pays-Bas  surtout,  lui  méri- 
tèrent le  surnom  de  «  Tacite  hollandais.  » — 
Vondel,  «  le  prince  des  poètes  flamands,  » 
était  fils  d'un  chapelier  d'Anvers  qui  avait  dû 
se  réfugier  en  Allemagne.  Il  a  composé 
trente-deux  tragédies, qui  renferment  les  plus 
grandes  beautés;  nous  ne  citerons  qaePas- 
cha  oit  la  Délivrance  d'Israël  (1612),  le  Sac 
de  Jérusalem  (  1 620) ,  Palamède  (  1 625) ,  allégo- 
rie sur  le  meurtre  judiciaire  de  Barneveldt, 
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Gisbert  d'Amstel  ou  le  Sac  d'Amsterdam, 
pièce  qui  obtint  un  succès  prodigieux  ;  citons 
encore  Lucifer  (1654),  et  Jephté  (1659). 
Lucifer,  conception  éminemment  hardie  et 
originale,  a  pour  sujet  la  chute  des  mauvais 
anges  et  le  lieu  de  la  scène  est  le  ciel.  Cette 
tragédie,  que  les  meilleurs  critiques  regar- 
dent comme  le  chef-d'œuvre  de  Vondel,  est 
antérieure  au  poème  de  Milton.  Jephté  était 
l'œuvre  de  prédilection  de  Vondel.  Par  sa 
belle  poésie, ses  pensées  élevées  etles  chœurs 
qu'il  a  introduits  dans  ses  pièces,  ce  poète 
s'est  rapproché  des  tragiques  grecs.  «  Il  est 
peut-être  à  déplorer  qu'un  génie  aussi  su- 
blime que  Vondel  ait  cru  la  tragédie  grecque 
la  seule  rationnelle,  et  n'ait  pas  tenté  d'au- 
tres voies  pour  arriver  au  même  but.  De 
tous  les  pays  de  l'Europe,  c'est  certes  aux 
Pays-Bas  que  la  tragédie  grecque  est  le 
moins  applicable;  nulle  part  le  peuple  ne 
sent  moins  qu'il  y  a  une  distance  réelle 
entre  lui  et  le  trône.  Avec  une  telle  dispo- 
sition la  tragédie  grecque  est  impossible. 
Aussi  ses  plus  grands  partisans  en  apparence 
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ri  en  conservèrent  pour  ainsi  dire  que  les 
chœurs.  Tels  furent  Guillaume  Van  Nieu- 
welandt,  d'Anvers,  et  Jean  de  Valckgrave, 
médecin  à  Courtrai,  les  seuls  qui  dans  les 
provinces  espagnoles  se  soient  rapprochés 
de  la  manière  grecque.  Tous  deux  d'ailleurs 
rejetèrent  l'unité  de  temps  et  de  lieu  (i).  » 

Vers  1635,  messire  Frédéric  de  Conincq 
composa  des  comédies  d'intrigue  imitées  de 
Lope  de  Véga,  —  ce  poète  espagnol  (1562- 
1635),  qui  produisit  dix-huit  cents  pièces 
dramatiques,  peignit  le  monde  tel  qu'il  est, 
-avec  ses  grandeurs  et  ses  bassesses,  ses 
vertus  et  ses  défauts.  —  Les  comédies  de  de 
€onincq  sont  bien  menées  et  elles  intéressent 
jusqu'au  bout.  Strypen,  Van  Engelen  et  Van 
denBrande  aimèrent  mieux  imiter  Calderon, 
—  autre  grand  dramaturge  espagnol  (1600- 
1680)  qui,  avec  Lope  de  Véga,  avec  Shaks- 
peare,  est  le  créateur  du  drame  moderne. — 

A  dix-sept  ans,  Willem  Ogier  (1618-1682) 
fît  une  comédie  qui,  modifiée  plus  tard  sous 

(i)  Histoire  de    la  Littérature  flamande,  par    A. 
Snellaert. 

©EUX  DRAMES  2 
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le  titre  de  Gourmandise  [Gulzigheid),  se 
maintint  plus  d'un  siècle  sur  les  théâtres 
d'Anvers  et  d'Amsterdam.  Il  fit  jouer  ensuite 
Ylrnpudicité,  puis  la  Haine,  la  Colère  ou  le 
Matelot  dévergondé  [de  Moedwillige  boots- 
gezel),  et  il  ne  tarda  pas  à  achever  le 
tableau  des  Sept  Péchés  capitaux.  Les  com- 
positions de  ce  poète  sont  très  remarquables. 
Il  se  plaisait  à  étaler  sur  la  scène  les  vices 
du  peuple  et  les  mœurs  des  matelots.  «  Tous 
ses  types  se  meuvent  d'une  façon  si  natu- 
relle et  se  révèlent  dans  un  langage  si  net 
et  si  vrai,  qu'ils  font  revivre  tout  un 
siècle  (1).  » 

Nous  voici  arrivés  au  siècle  de  Louis  XIV. 
Le  roi-soleil  avait  beaucoup  de  partisans 
dans  nos  provinces,  etles  milliers  de  hugue- 
nots qui  se  réfugièrent  en  Hollande  après 
la  révocation  de  1  edit  de  Nantes,  v  firent 
connaître  la  littérature  française,  si  bril- 
lante  pendant  la  seconde  moitié  du  XVIIe 
siècle.  Aussi  les  poètes   flamands  de  cette 

(i)  Patria   belgica.  —   Histoire   de   la  Littérature 
flamande,  par  J.  Stecher. 
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époque  se  bornèrent-ils,  pour  la  plupart,  à 
imiter  ou  à  traduire  les  pièces  de  Rotrou, 
de  Corneille  ou  de  Molière.  C'est  ce  que 
firent  Adrien  Peys,  d'Anvers,  Van  den 
Brant  et  De  Swaen.  Ce  dernier,  véritable 
poète,  est  l'auteur  d'une  pièce  originale  inti- 
tulée Y  Abdication  de  Charles -Quint.  Smidts, 
de  Bruges,  fit  deux  tragédies  qui  ne  sont 
pas  sans  mérite  (Eustache  et  la  Mort  de 
Boece).  Les  prêtres  Kockaert,  du  Brabant, 
De  Pape,  de  Courtrai,  composèrent  des 
mystères,  pendant  que  le  chanoine  Van 
Solthem  et  Van  der  Borcht,  de  Lierre,  écri- 
vaient des  tragédies  qui  dénotaient  une 
étude  approfondie  de  Vondel. 

Dans  les  Provinces-Unies,  Catherine  Les- 
kailje  (1649-1711),  surnommée  la  «  Sapho 
hollandaise,  »  traduisit  avec  succès  plusieurs 
pièces  de  Corneille  et  de  Rotrou.  Langendyk 
et  Rotgans  se  firent  remarquer  par  leurs  co- 
médies et  leurs  tragédies.  Jean  Antonides, 
qui  a  écrit  F  Ystroom  (la  Rivière,  le  golfe  de 
ÏY)t  ce  poème  si  cher  aux  Hollandais,  a  fait 
aussi  une  tragédie  intitulée  la  Chine  envahie. 
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En  1714,  la  Belgique  fut  donnée  à  l'em- 
pereur d'Autriche  qui  dut  signer  le  traité  de 
la  Barrière.  «  Les  garnisons  hollandaises,  qui 
se  maintinrent  en  Belgique  jusqu'en  1782, 
n'y  répandirent  pas  le  goût  de  la  langue 
néerlandaise.  Spectacle  bizarre  !  les  Pays- 
Bas,  depuis  qu'ils  étaient  définitivement 
adjugés  à  l'Autriche,  semblaient  s'éloigner 
de  l'esprit  germanique.  Il  est  vrai  que,  même 
en  Allemagne,  l'engouement  pour  la  littéra- 
ture française  ne  put  être  vaincu  qu'après 
une  ardente  croisade  prêchée  et  conduite 
par  Lessing.  Autant  que  Frédéric  II  de 
Prusse,  Marie-Thérèse  d'Autriche  aimait  le 
français,  tout  en  l'estropiant  jusque  dans 
l'orthographe.  Ni  l'impératrice  ni  ses  habiles 
conseillers  ne  songèrent  à  établir  à  l'univer- 
sité de  Louvain  une  chaire  de  flamand  à 
côté  de  la  chaire  de  littérature  française. 
Dans  les  collèges  thérésiens  qui  devaient 
remplacer  et  surpasser  les  collèges  des 
jésuites,  la  langue  maternelle  n'occupa 
qu'une  place  assez  restreinte  (î).   »   Aussi 

(i)  M.  J.  Stecher. 
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M.  Snellaert  écrit-il  dans  son  Histoire  de  la 
Littérature:  «  Si  on  excepte  le  jésuite  Vanden 
Abeele  et  quelques  grammairiens,  nous 
serions  embarrassé  de  citer,  dans  la  dernière 
moitié  du  XVIIIe  siècle,  un  seul  auteur  belge 
capable  d'écrire  correctement  sa  langue.  » 

Il  n'en  était  pas  ainsi  en  Hollande.  Là  une 
femme  supérieure,  Lucrèce- Wilhelmine  Van 
Merken  (1722-1789)  écrivit  des  poèmes  et 
des  tragédies  qui  renferment  les  plus  grandes 
beautés.  Citons,  parmi  ces  dernières:  Arté- 
mise,  le  Siège  de  Leyde,  Jacob  Simonsz  de 
Ryk,  les  Camisards,  Gelon,  Marie  de  Bour- 
gogne. Son  mari,  Simon  Van  Winter,  était 
lui-même  un  écrivain  distingué.  Tous  deux 
encouragèrent  les  jeunes  talents,  car  ils 
étaient  riches  et  généreux. 

Parmi  les  auteurs  hollandais  de  cette 
époque,  citons  encore  P.  Boddaert  (1694- 
1760)  qui, à  l'exemple  de  Lamotte-Houdard, 
donna  des  tragédies  en  prose  :  elles  n'eurent 
aucun  succès;  —  Feistama,  qui  a  traduit 
plusieurs  pièces  de  Corneille,  de  Voltaire  et 
de  Crébillon  ;  —  J.  Nomsz,  né  à  Amsterdam 
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en  1738  et  mort  à  l'hôpital  de  cette  ville  en 
1803  ;  il  a  composé  un  grand  nombre  de 
pièces,  tragédies  et  comédies,  originales  ou 
traduites  du  français  :  Fernand  Cortez,  les 
Péruviens,  Marie  de  Lalaing,  le  Cid, 
Bajazet,  Zaïre, \§  Tartufe,  etc. ;  — Rhynois 
Feith  (1753-1824),  qui,  outre  des  poèmes 
lyriques  et  didactiques,  écrivit  quatre  pièces: 
le  Triomphe  de  la  Religion,  Jane  Grey, 
Inès  de  Castro  et  Mutius  Cor  dus. 

Vers  1760,  Jacques  Neyts,  de  Bruges, 
essaya  de  donner  à  la  scène  flamande  des 
attraits  jusqu'alors  inconnus  :  les  habits, 
les  décors,  vinrent  ajouter  à  l'illusion,  et  la 
poésie  emprunta  à  la  musique  un  charme  de 
plus.  Neyts  est  le  premier  des  poètes  fla- 
mands qui  dota  le  théâtre  d'opéras  en  lan- 
gue néerlandaise  ;  il  fut  aidé  par  son  frère 
François,  bon  musicien.  Gand  accueillit  avec 
enthousiasme  cette  nouveauté  littéraire. 
Neyts  reçut  le  même  accueil  en  Hollande  ; 
mais  le  11  mai  1772,  pendant  qu'il  jouait 
à  Amsterdam  la  traduction  du  Déserteur  de 
Sedaine,  un  incendie  détruisit  le  théâtre  et 
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causa  la  ruine  de  lecrivain  belge.  Cam- 
maert,  poète  médiocre  quoiqu'il  ait  repro- 
duit en  mauvais  vers  flamands  X  Art  poétique 
de  Boileau,  fit  pour  le  théâtre  de  Bruxelles 
des  traductions  et  quelques  pièces  originales. 
Lorsque  notre  pays  eut  été  annexé  à  la 
France,  la  langue  flamande  fut  pour  ainsi 
dire  proscrite.  Un  arrêté  du  14  prairial  an 
XI  (13  juin  1803)  porte  que  «  dans  un  an,  à 
compter  de  la  publication  du  présent  arrêté, 
les  actes  publics  dans  les  départements  de 
la  ci-devant  Belgique  devront  tous  être 
écrits  en  langue  française.  »  Le  21  décem- 
bre 1812,  Napoléon  défendit  même  la  publi- 
cation de  tout  journal  flamand  dont  le  texte 
ne  serait  pas  accompagné  d'une  traduction. 
Et  cependant,  malgré  la  persécution,  le 
théâtre  flamand  compta  des  acteurs  et  des 
actrices  remarquables  et  plusieurs  auteurs 
dramatiques  parmi  lesquels  Hofman,  de 
Courtrai,  mérite  une  place  honorable. 


En   1814,    la  Belgique  fut  réunie  à  la 
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Hollande.  Grâce  aux  efforts  du  roi  Guil- 
laume, des  écoles  furent  fondées  partout,, 
la  langue  néerlandaise  fut  étudiée  avec 
soin,  les  provinces  septentrionales  nous 
envoyèrent  des  professeurs  (1),  et  il  était 
permis  d'espérer  que  la  Belgique  allait  res- 
sentir l'heureuse  influence  des  deux  grands 
poètes  Bilderdijk  (1756-1831)  et  Tollens 
(1780-1856).  Il  n'en  fut  pas  ainsi  pourtant^ 
Quand  il  fallut  se  néerlandiser ,  le  peuple, 
qui  avait  fini  par  se  persuader  que  le  fla- 
mand et  le  hollandais  étaient  deux  langues- 
toutes  différentes,  étrangères  l'une  à  l'autre* 
résista  par  patriotisme,  pétitionna  même- 
avec  les  Wallons  contre  l'emploi  de  la 
langue  néerlandaise.  «  La  révolution  de 
1830,  dit  M.  Stecher,  amena  d'abord  chez 
les  Flamands,  presque  autant  que  chez  les 
Wallons,  une  réaction  aveugle  contre  tout 
ce  qui  était  hollandais.  On  n'épargna  pas 
même   la  langue  littéraire,  dont  l'ancien 

(i)  Entre  autres,  Jean  Kinker,  le  véritable  rival  de 
Bilderdijk,  qui,  en  1817,  commença  à  l'université  de 
Liège,  un  cours  de  littérature  néerlandaise. 
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gouvernement  avait  introduit  partout  l'en- 
seignement intégral  et  méthodique.  »  La 
langue  française  fut  considérée  comme  la 
langue  de  la  liberté  et  de  l'indépendance  : 
«  Que  la  Belgique,  écrivait  M.  Nothomb  à 
la  fin  de  son  Essai  sur  la  Révolution,  que 
la  Belgique  adopte  ouvertement  la  langue 
française,  l'instrument  le  plus  universel  de 
la  pensée  humaine.  Il  lui  faudra  moins 
d'efforts  pour  s'approprier  cette  langue  que 
pour  perfectionner  le  flamand.  » 

Il  était  impossible  pourtant  qu'une  langue 
parlée  par  la  moitié  du  peuple  belge  pût  être 
dédaignée  longtemps.  Jean-François  Wil- 
lems  (1793-1846),  un  grand  et  ardent  écri- 
vain, devint  «  le  père  du  mouvement  fla- 
mand. »  Il  fut  soutenu  dans  ses  revendica- 
tions par  Frans  Rens,  le  directeur  de  la 
revue  de  Eendracht  (Y Union),  par  Blom- 
maert  qui,  en  1834,  fonda  le  Nederduitsche 
letteroefingen  (Exercices  littéraires  de  fla- 
mand), par  les  poètes  Ledeganck  et  Van 
Duyse,  par  Snellaert  et  par  l'abbé  David, 
le    savant    professeur    de   l'université   de 
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Louvain,  par  Henri  Conscience,  le  célèbre 
romancier,  et  Van  Ryswyck,  et  De  Laet,  et 
Van  Kerckhoven,  qui  tous  quatre  collabo- 
raient à  la  revue  littéraire  X Etoile  du  Nord 
(Noordstar). 

Ce  mouvement,  que  Willenis  avait  pro- 
voqué, ne  s'est  pas  ralenti  depuis  la  dispa- 
rition de  ce  puissant  lutteur.  Parmi  les 
hommes  qui  le  dirigent  aujourd'hui  citons, 
entre  autres,  les  poètes  Hiel  et  Van  Beers, 
Heremans,  qui  vient  de  mourir,  Jules 
Vuylsteke,  président  du  Willems-Fonds , 
Jules  Hoste,  le  rédacteur  en  chef  du  Zweep 
(le  Fouet) ,De  Laet,  Coremans,  E.  Van  Goet- 
hem,  J.  Micheels.  N'oublions  pas  E.  Van 
Driessche,  ni  Paul  Fredericq,  le  jeune  et 
savant  professeur  de  l'université  de  Gand. 

Ces  nobles  efforts  n'ont  pas  été  stériles. 
Pendant  qu'en  Hollande  Helvetius  van  den 
Bergh  écrivait  sa  comédie  de  Neven  (les 
Neveux)  et  Goeverneur  son  beau  drame 
het  vliegend  Schip  (le  Vaisseau  volant); 
pendant  que  Dowes  Dekker  composait,  sous 
le  pseudonyme    de  Multatidi  (c'est-à-dire 
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j'ai  beaucoup  souffert),  des  poésies,  des 
drames  et  des  comédies  remarquables  (1)  , 
en  Belgique,  nous  avons  vu  s  élever  de  tous 
les  points  de  nos  provinces  septentrionales 
des  littérateurs  qui  ont  abordé  tous  les 
genres  :  poésie,  roman,  histoire,  drame.  A 
partir  de  1840,  on  dirait  que  le  pays  fla- 
mand,  réveillé  de  son  long  sommeil  d'Epi- 
ménide,  a  hâte  de  regagner  le  temps  qu'il  a 
perdu  et  qu'une  nouvelle  vie  littéraire  cir- 
cule dans  ses  veines.  Mais  le  plus  infati- 
gable, le  plus  fécond  de  ces  hommes  qui 
ont  su  rendre  ainsi  son  ancien  lustre  à  la 
langue  flamande,  c'est  sans  contredit  le 
médecin  Van  Peene,  de  Gand  (1811-1864), 
que  L.  Hymans  appelle  avec  raison  «  le 
Scribe  flamand.  »  Écrivant  avec  une  prodi- 
gieuse facilité,  il  produisit  plus  de  cinquante 
pièces — dont  5  en  français — dans  les  genres 
les  plus  variés  :  Mathias  V Iconoclaste ,  — 
Charles-Quint  et  le  Paysan  de  Berchem, — 

(i)A  ces  noms  ajoutons  encore  celui  du  poète 
Schimmel  qui  vient  de  traduire,  pour  le  théâtre  d'Ams- 
terdam, la  Lucrèce  de  Ponsard. 
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Jacques  dArtevelde,  —  le  Père  Cats,  — 
Everard  et  Suzanne,  —  Catherine,  —  la 
Bourse  de  Fortunatus,  —  le  Postillon  de 
Marie-Thérèse,  —  un  Homme  à  marier, 
—  Deux  Coqs  et  une  Poule,  —  le  Para- 
pluie, —  99  Bêtes  et  un  Paysan,  etc.,  etc. 

Pour  encourager  la  littérature  dramati- 
que, le  gouvernement  a  établi  des  prix  trien- 
naux. Voici,  pour  les  sept  premières  périodes 
(1856  à  1876), les  noms  des  auteurs  flamands 
et  des  pièces  qui  ont  été  couronnées  : 

Messieurs 

i°  Van  Peene,  pour  son  drame  Y  Iconoclaste  ; 

2°  B.  Sleeckx,       id.  id.  Grétry  ; 

3°  F.  Van  Geert,  id.  id.  Jacques  <£ Artevelde  ; 

4°  A.  Van  de  Kerckhove,     id.  Y  Ennemi  des  Femmes  ; 

5°  F.  Van  de  Sande,  id.  la  Cinquième  Roue  ; 

6°  D.  Delcfoix,  id.  Philippine  de  Flandre  ; 

7°  D.  Delcroix,  id.  Elisa. 

En  1882,  c'est  M.  Frans  Gittens  qui  a 
obtenu  le  prix  triennal  pour  son  drame 
Jane  Shore. 

Nous  aurions  voulu  dresser  ici  la  liste 
des  pièces  flamandes  composées  depuis  1840, 
mais  le  nombre  en  est  si  grand  que  nous 
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avons  dû  renoncer  à  notre  dessein  et  nous 
borner  à  en  citer  les  auteurs.  Les  voici  par 
ordre  alphabétique  : 

MM.Billiet,  Block,Blondeel,Bruylants,Carrein,Claes, 
Coryn,  Dandois,  Dautzenberg,  De  Bruin,  F.  De  Cort,  De 
Geest,  De  Hou,  De  Jonghe,  Delà  Montagne,  De  Lattin, 
Delcroix,  De  Meyer-Roelandts,  De  Smet,  Destanberg,  De 
Stoop,  De  Tière,  De  Veen,  De  Vriendt,  Dood,  Driessens, 
Ducaju,Dumont,Duyvewaardt,Eeckhaute,Ferguut(Van 
Droogenbroeck),  Geets,  Geiregat,  Gerrits,  Ghinéau,Git- 
tens,  A.  Hendricx,  E.  Hendricx,  Hiel,  Hoornaert,  Hoste, 
Kats,  Knibbeler,  Lauwers,  Lefèvre  et  H.  Michiels,  Le- 
maire,  Leynen,  Liebaert,  Lints,  Matton-De  Lannoy, 
Michels,  Miniekus,  Morel,  Ondereet,  Peters,  Peeters, 
Roeland,  Roelants,  Rosseels,  Ruysch,  Schepens,  Schroe- 
der,  Sleeckx,  Slimbroek-De  Peuter  (vrouw  Anna),  Stap- 
paert,  Stroobant,  Suetens,  Teirlinck-Steyns,  Theelen, 
Thienpont,  Valckenaere,  Van  Beeck,  Van  Bergen,  Van 
Boghout,  Van  de  Kerckhove,  Vandenbranden,  Vanden- 
kieboom,  Van  den  Cruyssen,  Van  der  Ven,Vander  Voort, 
Vander  Wee,  Van  de  Sande,  Van  Doeselaer,  Van  Doos- 
selaere,  Van  Driessche,  Van  Duyse,  Van  Eeckhoven, 
Van  Even,  Van  Eyck,  Van  Geert,  Van  Goethem,  Van 
Gyseghem,  Van  Hoorde,  Vankerckhoven,  Van  Peene, 
Van  Roeyenaecker,  Verdonck,  Verhulst,  Verschueren, 
Versnaeyen,Volckerik,  S.Willems.Wytynck,  Zetternam. 
—  Benoît  et  Miry,  compositeurs  éminents,  ont  travaillé 
pour  le  théâtre  lyrique  avec  Conscience,  Van  Peene,  Hiel, 
Geiregat,Gittens,  Destanberg, Van  Goethem, Van  derVen. 

Cette  liste  est  longue,  et  cependant  nous 
n'oserions  assurer  qu'elle  soit  complète  ;  et 
notez  que  parmi  ces  écrivains  dramatiques, 
dont  plusieurs  sont  en  même  temps  poètes 
ou  romanciers,  il  en  est  de  célèbres:  «  Dans 
notre  pays,  dit  Hymans,  aucun  écrivain  fran- 
çais n'a  rivalisé  avec  Conscience,  avec  Zetter- 
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nam,  avec  Mme  Courtmans,  avec  Sleeckx, 
avec  Snieders  ou  Tony  Bergmann  ;  aucun  de 
nos  poètes  écrivant  en  français  n'a  atteint  à 
la  hauteur  de  Ledeganck,  de  Van  Duyse,  de 
Van  Beers,  de  Van  Ryswyck,  de  Hiel  ou  de 
Destanberg  ;  aucun  de  ceux  qui  ont  écrit  en 
français  pour  le  théâtre,  sauf  Hennequin,qui 
est  plus  Parisien  que  Belge,  n'a  su  émouvoir 
ou  amuser  la  foule  comme  Ondereet  ou  Van 
Peene...  L'esprit  de  Reynaert  de  Vos  et  de 
Tiel  Uylenspiegel  survit  dans  nos  journaux 
satiriques  flamands.  »  [Belgique  contempne.) 

Pour  prouver  combien  grande  est  la  vitalité  littéraire  du 
génie  flamand,  outre  ceux  dont  il  a  déjà  été  parlé  ci-avant, 
nommons  encore  les  poètes  et  les  romanciers  De  Geyter, 
Vuylsteke,  Rogghé,Sabbe,  Nolet,  Coopman,  De  Weerdt, 
Blommaert  (mort  en  1 87 1  ),  les  capitaines  Van  de  Weghe 
et  Wazenaar, les  abbés  Gezelle  et  Cracco  (mort  en  1 880), 
les  deux  sœurs  Loveling,  Mme  Van  Ackere  (morte  depuis 
peu),  etc.,  etc.  ;  les  historiens  et  les  critiques  Heremans, 
Stallaert,  Hansen,Van  Ruckelingen(morten  1872),  F.  De 
Potter,  Broeckaert,  les  deux  Serrure,  Micheels,  etc., etc. 
A  ces  noms  ajoutons  encore  celui  de  Max  Rooses;  nous 
aurions  dû  déjà  le  citer,  page  26,  à  cause  des  services 
signalés  qu'il  n'a  cessé  de  rendre  à  la  littérature  ;  nous 
aurions  dû  nommer  également  son  compatriote,  Auguste 
Michiels,  qu'Anvers  vient  de  perdre. 

Mais  dans  le  répertoire  du  théâtre  fla- 
mand, il  est  peu  de  pièces  qui  aient  été 
jouées  aussi  souvent  que  le  Zoontje  et  les 
Twee  Broeders  du  docteur  Ghinéau,  et  par- 
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tout  où  elles  ont  été  représentées,  partout 
elles  ont  été  vivement  applaudies.  Quoique 
tirée  à  un  grand  nombre  d'exemplaires, 
l'édition  en  a  été  épuisée  rapidement.  Il 
faut  donc  que  ces  deux  drames  aient  quel- 
que mérite.  «  Aujourd'hui,  dit  Paul  Albert 
dans  sa  Littérature  française  au  XIXe 
siècle,  il  n'y  a  plus  de  doctrines,  plus  de 
lois,  plus  de  règles  ;  il  y  a  le  talent,  l'habi- 
leté de  l'auteur.  Aujourd'hui  il  n'y  a  plus 
que  deux  sortes  de  pièces,  les  bonnes  et  les 
mauvaises.  Pourquoi  bonnes  et  pourquoi 
mauvaises  ?  Le  public  en  a  décidé  ainsi.  » 
Et  voilà  pourquoi  M.  Raskop,  professeur 
de  rhétorique  à  l'athénée  royal  de  Tournai, 
désireux  de  donner  aux  lecteurs  français 
une  idée,  un  échantillon  du  théâtre  flamand, 
a  voulu  publier  des  deux  pièces  de  M.  Ghi- 
néau  une  traduction,  que  j'ai  été  chargé  de 
revoir.  Puisse  le  public  l'accueillir  favora- 
blement ! 

Tongres,  1er  août  1884. 

J.  Chot. 


LE 

Cadeau  de  Rose 

(Het  Zoontje) 


PIECE    EN    UN    ACTE 


DEUX  DRAMES 


PERSONNAGES 

ROSE. 

PAUL. 
FRÉDÉRIC. 


Le  Cadeau  de  Rose 


Cabinet  de  travail  de  l'avocat  Paul  Bernard.  Porte  au  fond  ;  porte  à  gauche. 
A  droite,  une  bibliothèque  et  une  cheminée  avec  tablette  ;  à  gauche,  un 
bureau  avec  livres,  papiers,  dossiers,  plumes,  encrier,  etc.  A  droite,  au 
premier  plan,  un  sofa.  Riche  mobilier. 


SCÈNE  Ire 

paul,  seul.  Triste,  il  entre  en  scène  par  la  porte 
du  fond. 

Pauvre  petit  !  Ses  mains  sont  brûlantes,  la  fièvre 
brille  dans  ses  yeux,  et  la  respiration,  rauque  et  sifflante, 
s'échappe  péniblement  de  sa  gorge  altérée.  La  voix  est 
sourde,  éteinte  ;  sa  toux  ressemble  à  un  aboîment.  (// 
s'affaisse  découragé  sur  le  sofa.)  Mon  enfant  !  mon 
pauvre  Frits!...  -Il  souffre,  il  est  mourant,...  et  il 
n'a  que  sa  vieille  aïeule  pour  le  soigner  !...  Et  quand 
moi,  son  père,  je  veux  aller  le  voir  et  l'embrasser,  je 
suis  obligé  de  mentir,  d'inventer  quelque  prétexte  pour 
m'absenter  un  moment  de  mon  cabinet...  Est-il  position 
plus  pénible  que  la  mienne  ?...  Ma  femme  ignore  l'exis- 
tence de  ce  pauvre  petit.  Avant  de  l'épouser,  je  lui  ai 
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fait  connaître  pourtant  mes  fredaines  de  jeunesse,  mes 
écarts,  mes  dérèglements  ;  je  lui  ai  confessé  toutes  mes 
fautes,  à  ma  bonne  Rose,  toutes,  excepté  une...  Ah!  en 
la  lui  révélant,  j'aurais  craint  de  perdre  son  amour... 
Elle  ne  sait  rien  ;  qu'elle  continue  à  tout  ignorer...  Non, 
il  ne  faut  pas  qu'elle  surprenne  quelque  tristesse  sur  ma 
figure,  une  larme  dans  mes  yeux...  Mettons-nous  à  l'ou- 
vrage :  l'étude  seule  peut  adoucir  ma  douleur,  rendre 
un  peu  de  calme  à  mon  esprit.  (//  s'assied  devant  son 
bureau,  ouvre  une  liasse  de  papiers  et  semble  s'y 
absorber  profondément.) 

SCÈNE  II 

PAUL,  ROSE. 

rose,  entrant  par  la  porte  latérale. 

Bonjour,  chéri.  Déjà  à  la  besogne? 

paul,  se  levant. 

Oui,  ma  petite  femme;  tu  le  sais,  je  ne  vis  que  pour 
toi  et  ma  profession. 

ROSE. 

Pour  moi?  Je  ne  sais  pas  trop.  Dès  l'aurore  tu  te 
plonges  dans  tes  livres  et  tes  paperasses,  et  à  neuf  heures 
le  tribunal  te  réclame  pour  toute  la  matinée...  11  est 
heureux  que  les  soins  du  ménage  m'occupent,  sinon 
toutes  ces  absences  me  paraîtraient  bien  longues.  Enfin, 
à  une  heure,  tu  rentres,  et  nous  nous  mettons  à  table. 
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Et  alors  seulement,  monsieur  daigne  m'adresser  quel- 
ques mots  et  faire  un  instant  trêve  à  ses  occupations, 
qu'il  reprend  bientôt  jusque  fort  avant  dans  la  nuit... 
Paul,  tu  travailles  trop. 

PAUL. 

Puis-je  empêcher  mes  concitoyens  de  m'accorder  leur 
confiance?  Je  suis  surchargé  de  procès:  pour  les  mener 
à  bonne  fin,  il  est  indispensable  que  j'examine  mes 
dossiers  et  que  je  supplée  à  l'expérience  qui  me  manque 
par  l'étude  des  œuvres  des  grands  jurisconsultes. 

ROSE. 

Tu  étudies  trop,  te  dis-je,  et  je  désire  que  tu  ménages 
ta  santé.  Tu  es  tout  pâle  depuis  deux  jours. 

PAUL. 

Je  ne  puis  pourtant  pas  renvoyer  les  gens  qui  me  con- 
fient leurs  intérêts  ! 

ROSE. 

Je  ne  dis  pas  cela;  mais  je  voudrais  que  tu  donnasses 
moins  de  temps  à  tes  procès  et  un  peu  plus  à  ta  femme. 

PAUL. 

Nous  y  arriverons,  Rose,   un   peu   de  patience! 

Pourvu  qu'alors  je  ne  t'importune  point  par  l'excès  de 
mon  amour...  Quand  tu  te  verras  obsédée,  tu  regretteras 
peut-être  le  temps  où  j'avais  des  volumes  à  feuilleter... 

rose,  donnant  une  petite  tape  sur  la  joue  de  Paul. 

Méchant,  essaye  seulement  ! 

PAUL. 

Dès  que  je  serai  assez  savant,  assez  expérimenté  pour 
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me  passer  de  mes  livres...  En  attendant  je  travaillerai,  je 
vivrai  heureux  et  tranquille  entre  ta  douce  affection  et 
mes  livres  aimés.  Un  avocat,  vois-tu,  doit  être  laborieux 
s'il  veut  s'acquitter  honorablement  de  sa  tâche.  Notre 
réputation,  notre  gloire  dépend  de  l'issue  d'un  procès, 
du  succès  d'une  plaidoirie...  Et  toi,  mon  ange,  ne 
m'aimerais-tu  pas  davantage,  si  tu  me  voyais  applaudi, 
acclamé,  prôné  par  toute  la  ville? 

ROSE. 

Ce  sont  là  de  nobles  aspirations  ;  mais  trop  de  travail 
nuit.  Tu  t'excèdes,  Paul,  tu  deviendras  malade.  Sois 
avocat  pour  ton  plaisir,  je  l'admets;  accepte  de  temps  à 
autre  quelque  affaire,  j'y  consens.  Mais  ce  que  je  ne 
puis  tolérer,  c'est  qu'un  mur  mitoyen  te  sépare  sans 
cesse  de  ta  femme,  c'est  qu'une  borne  mal  placée  te 
ravisse  le  sommeil,  et  que  le  premier  venu  puisse 
disposer  de  ta  santé  pour  vider  ses  querelles  ou  ses 
contestations.  Dieu  merci,  nous  pouvons  vivre  sans  tes 
honoraires. 

PAUL. 

Tu  es  riche,  sans  doute  ;  moi,  je  n'ai  que  mes  hono- 
raires pour  toute  fortune,  et  il  fallait  que  tu  m'aimasses 
beaucoup,  pour  que  la  riche  demoiselle  Rose  Dulai 
consentît  à  prendre  pour  mari  le  pauvre  avocat  Paul 
Bernard. 

ROSE. 

Méchant  railleur,  va  !  Tu  sais  que  la  première  fois  que 
je  t'ai  vu,  je  me  suis  dit  :  «  Cet  homme  sera  mon  mari, 
ou  je  n'appartiendrai  à  personne...  » 
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PAUL. 

Te  rappelles-tu  le  jour,  le  soir  plutôt  où  je  t'ai  parlé 
pour  la  première  fois? 

ROSE. 

Si  je  me  le  rappelle?...  C'était  au  bal.  J'étais  entourée 
de  petits  crevés,  de  fades  freluquets  qui  se  pavanaient 
autour  de  moi  m'étourdissant  de  leurs  stupides  bavar- 
dages. Tu  vins  à  moi,  Paul,  et  je  fus  tout  heureuse 
d'entendre  enfin  la  voix  et  le  langage  d'un  homme! 

paul,  souriant. 
Et  cet  homme... 

rose,  baisant  Paul  sur  le  front. 

Ne  tarda  pas  à  devenir  mon  petit  mari...  un  mari 
dont  je  raffole  chaque  jour  davantage,  parce  que  chaque 
jour  je  découvre  dans  son  cœur  une  nouvelle  qualité. 

paul,  lui  rendant  son  baiser. 

Et  moi  aussi,  ma  bonne  Rose,  je  t'aime  plus  que 
jamais  ;  et  il  y  a  cependant  cinq  ans  que  nous  sommes 
mariés...  Tu  oublies  ce  que  je  t'ai  répété  si  souvent:  ta 
fortune  est  à  toi  seule,  c'est  elle  qui  te  donne  le  superflu, 
qui  fait  régner  le  luxe  autour  de  toi  ;  c'est  à  moi  de 
fournir  le  nécessaire.  Il  y  a  des  maris  —  et  il  n'y  en  a 
que  trop  dans  nos  grandes  villes  —  qui  passent  leur  vie 
dans  la  paresse  et  l'oisiveté,  jetant  aux  quatre  vents 
l'argent  de  leurs  femmes.  Voudrais-tu  me  voir  augmenter 
le  nombre  de  ces  parasites  sans  pudeur  et  sans  dignité  ? 
Le  mari  doit  subvenir  aux  dépenses  du  ménage,  et  tu 
rougirais  du  tien  s'il  se  conduisait  autrement. 
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ROSE. 

Peste!  quelle  éloquence!  Monsieur  l'avocat  se  croit 
au  barreau,  je  crois...  Tout  cela,  vois-tu,  Paul,  ce  ne 
sont  que  des  arguties,  de  vraies  ergoteries...  d'avocat. 
Tes  beaux  raisonnements  ne  me  prouveront  jamais  que 
ce  qui  est  à  la  femme  n'est  pas  au  mari... 

PAUL. 

Mais... 

rose,  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche. 

Assez,  tyran,  tais-toi!...  Quand  la  défense  a  pris  la 
parole,  le  débat  est  clos.  Je  dis  et  redirai  toujours  que  tu 
travailles  avec  trop  d'acharnement,  que  tu  dois  te 
reposer  de  temps  à  autre  et  ne  pas  abuser  de  tes  forces... 
Ah!  je  comprendrais  tes  raisonnements,  je  m'expli- 
querais ta  conduite,  j'y  applaudirais  même,  si... 

PAUL. 

Ah  !  enfin,  te  voilà  forcée  de  me  donner  raison. 

ROSE. 

Point  du  tout;  tu  m'as  interrompu  trop  vite.  Je  te 
disais  que  je  louerais  ton  activité,  ton  courage,  si... 

PAUL. 

Si? 

ROSE. 

Si  nous  avions  des  enfants.  Mais  nous  sommes  seuls; 
n'avons-nous  pas  assez  de  fortune  pour  nous  deux? 
paul,  s'asseyant  sur  le  sofa. 

Cela  est  vrai,  je  travaillerais  avec  plus  d'ardeur  et  de 
plaisir. 
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rose,  s' asseyant  auprès  de  Paul  et  lui  prenant  la  main. 

Dis,  Paul,  ne  serais-tu  pas  bien  heureux  et  bien  fier 
d'avoir  un  fils,  un  gentil  petit  espiègle,  qui  aurait  cinq 
ou  six  ans  —  à  cet  âge  les  enfants  sont  adorables  et 
leur  bavardage  vous  plonge  dans  des  ravissements  indi- 
cibles ;  —  un  petit  chérubin  qui  aurait  tes  traits  si 
distingués,  tes  yeux  bruns  qui  reflètent  la  bonté  et  la 
franchise,  ta  bouche  d'où  ne  sort  que  la  vérité... 

PAUL. 

Tais-toi,  Rose,  tais-toi,  je  t'en  supplie  ! 

ROSE. 

Et  il  grimperait  sur  tes  genoux,  Paul,  et  puis  sur  les 
miens,  et  tous  deux  nous  le  mangerions  de  caresses... 
(Elle  aperçoit  une  larme  glissant  sur  la  joue  de  Paul.) 
Qu'as-tu,  Paul  ?  Tu  souffres  ? 

PAUL. 

Non,  ma  chère;  cette  larme...  c'est  le  bonheur,  ce 
sont  tes  paroles  émouvantes  qui  l'ont  fait  jaillir. 

rose,  se  levant. 

Je  suis  folle,  Paul  ;  pourquoi  t' entretenir  de  mes 
rêves?...  {Regardant  à  sa  montre.)  Comme  le  temps 
passe  vite  quand  je  suis  avec  toi  !  Mais  je  te  laisse,  j'ai 
une  petite  course  à  faire  en  ville,  et  je  dois  aller  prendre 
mes  gants  et  ma  mantille,  qui  sont  dans  ma  chambre... 

PAUL. 

Reste  ;  je  vais  les  chercher.  (7/  sort.) 
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SCÈNE  III 

rose,  seule.  Elle  trouve  ses  gants  dans  sa  poche. 
Tiens  !  voici  mes  gants  !  Il  va  tout  bouleverser  pour  les 
trouver.  (Elle  rit.)  Bah  !  laissons-le  chercher  un  mo- 
ment... En  attendant  je  me  demande  quel  cadeau  je  vais 
lui  offrir...  car  demain,  d'après  tous  les  almanachs  et  tous 
les  calendriers  de  la  chrétienté,  c'est  la  Saint-Paul... 
(Songeant.)  Que  lui  achèterai-je?  Depuis  quelques  jours 
il  paraît  triste,  soucieux,  et  je  voudrais  pouvoir  lui  donner 
quelque  chose  d'agréable...  Les  cigares  les  plus  fins?  Il 
fume  si  peu!...  Une  épingle  d'or  avec  un  brillant?  Ce 
ne  serait  pas  mal...  iMais  j'ai  toujours  entendu  dire  qu'il 
ne  faut  jamais  donner  à  la  personne  qu'on  aime  aucun 
objet  piquant  ou  tranchant  :  cela  tue  l'amitié...  Je  ne 
crois  pas  à  ces  niaiseries,  mais  pourtant  je  n'achèterai 
pas  d'épingle...  Que  lui  offrirai-je  donc?  Savoir  ce  qu'il 
aime,  ce  n'est  pas  chose  facile  :  jamais  il  ne  manifeste  le 
moindre  désir,  il  est  toujours  content...  Enfin,  nous 
verrons.  Je  viens  de  remplir  ma  bourse  pour  le  fêter,  et 
il  faut  que  je  la  dépense  tout  entière,  dussé-je  couvrir 
mon  mari  de  fleurs  et  de  cigares...  (Riant.)  Et  il  cherche 
toujours  mes  gants!  (Se  gantant,  elle  s'approche  de  la 
porte  a,  gauche  et  appelle.)  Paul  !  Paul  ! 

SCÈNE  IV 

ROSE,  PAUL. 

paul,  du  dehors. 
Je  ne  trouve  pas  tes  gants. 
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ROSE. 

Viens,  je  les  ai. 

paul,  entre  avec  la  mantille,  Rose  veut  la  prendre. 

Non,  non,  c'est  moi  qui  te  la  mettrai.  (Rose  s'ap- 
proche pour  passer  sa  mantille,  que  Paul  tient  tantôt 
trop  haut,  tantôt  trop  bas.) 

rose,  riant. 

Enfant  !  tu  ne  seras  donc  jamais  raisonnable  ! 

PAUL. 

Me  payeras-tu  de  mes  peines? 

ROSE. 

Sans  doute;  toute  peine  mérite  salaire...  (Elle  s'en- 
veloppe de  la  mantille  et  embrasse  Paul  sur  les  deux 
joues  et  sur  la  bouche.)  Tiens!  es-tu  content? 
paul,  l'embrassant  à  son  tour. 

Seras-tu  longtemps  absente,  mon  amie? 

ROSE. 

Une  demi-heure  au  moins.  A  plus  tard,  Paul.  (Elle 
sort.) 

SCÈNE  V 

paul,  seul. 

Ma  Rose,  c'est  la  meilleure,  c'est  la  plus  aimable  des 
femmes;  aussi  l'aimé-je  beaucoup!...  Mais  pendant  que 
mon  cœur  nage  ici  dans  la  joie,  mon  petit  Frits 
souffre  là-bas!...  Peut-être  même  ne  souffre-t-il  plus  !... 
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{Hune  voix  tremblante.)  Oh  !  non,  cet  enfant  ne  peut 
pas,  ne  doit  pas  mourir  !  Dieu  est  bon,  et  il  ne  voudra 
pas  l'arracher  à  mon  amour...  Rose  ne  rentrera  que 
dans  une  demi-heure  ;  profitons  de  son  absence,  et 
allons  voir  le  cher  petit  malade.  (77  met  son  chapeau  et 
veut  sortir  par  la  porte  du  fond;  le  docteur  Frédéric 
entre  par  cette  porte.) 

SCÈNE  VI 

PAUL,  FRÉDÉRIC. 

Frédéric,  serrant  la  main  à  Paul. 
Bonjour,  Paul. 

PAUL. 

Que  je  suis  heureux  de  te  voir,  Frédéric  !  Je  te  croyais 
encore  en  voyage. 

FRÉDÉRIC. 

J'arrive  de  Paris  où,  comme  tu  le  sais,  je  vais  chaque 
année  passer  quinze  jours  à  cette  époque,  qui  est  pour 
le  médecin  la  morte  saison.  C'est  toujours  avec  un  nou- 
veau bonheur  que  je  suis  dans  les  hôpitaux  et  que  j'en- 
tends dans  leurs  chaires  les  maîtres  de  la  science. 
Pendant  quinze  jours  j'ai  assisté  avec  assiduité  et  avec 
le  plus  vif  intérêt  à  leurs  savantes  leçons,  qui  m'ont  fait 
connaître  les  découvertes  les  plus  récentes,  les  nouveaux 
remèdes  les  plus  efficaces.  Tu  ne  saurais  croire,  mon 
ami,  combien  ces  leçons  sont  instructives... 
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PAUL. 

Tu  as  du  bonheur,  toi,  de  n'avoir  d'autres  soucis  que 
ceux  que  la  science  te  donne.  Moi,  je  suis  bien  malheu- 
reux depuis  quelques  jours  :  Frits,  ton  filleul,  est 
tombé  malade.  D'abord  c'était  peu  de  chose  :  l'enfant 
était  difficile,  il  avait  de  la  fièvre;  puis  il  s'est  mis  à 
tousser,  sa  voix  a  disparu,  et  sa  toux  a  ressemblé  à  un 
aboîment...  Tu  es  le  seul  médecin  en  qui  j'aie  con- 
fiance ;  je  suis  allé  chez  toi  plusieurs  fois,  et  comme  tu 
étais  en  voyage,  j'ai  dû  appeler  le  premier  venu...  Après 
avoir  examiné  l'enfant,  il  m'assura  que  ce  n'était  qu'un 
rhume;  le  lendemain,  c'était  une  inflammation  pulmo- 
naire, et  hier,  hélas  !  c'était  le  croup,  et  ce  médecin 
considérait  mon  fils  comme  perdu  !... 

FRÉDÉRIC. 

L'âne  bâté  ! 

PAUL. 

Comprends-tu,  Frédéric,  ce  que  j'ai  souffert  et  ce  que 
je  souffre?  Ah  !  si  tu  savais  combien  est  grande  la  puis- 
sance du  lien  qui  attache  un  père  à  son  enfant,  combien 
est  profond  l'amour  que  nous  éprouvons  pour  ces  petits 
êtres  débiles,  issus  de  notre  chair  et  de  notre  sang  !... 
Toutes  les  fibres  de  mon  cœur  sont  brisées,  et  je  dois 
étouffer  mes  sanglots,  cacher  ma  douleur  et  dévorer  mes 
larmes...  Rose  continue  à  tout  ignorer...  Mon  petit 
Frits  se  meurt,  et  je  dois  me  cacher  quand  je  veux 
aller  passer  quelques  heures  à  son  chevet  !  Comprends- 
tu  mes  angoisses?...  Mais  te  voilà,  je  renais  à  l'espérance, 
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car  tu  as  déjà  fait  plus  d'un  miracle.  Viens,    ami,  hâte- 
toi;  allons  voir  notre  cher  Frits. 

FRÉDÉRIC. 

N'aie  plus  d'inquiétude,  Paul  :  Frits  est  sauvé. 

PAUL. 

Sauvé  !  Mon  fils  sauvé  !  Et  ce  matin,  il  était  mou- 
rant ! 

FRÉDÉRIC. 

Je  te  répète  qu'il  est  sauvé.  Me  verrais-tu  aussi  calme 
s'il  n'en  était  pas  ainsi  ?  Je  suis  rentré  ce  matin;  mon 
domestique  m'a  appris  la  maladie  de  l'enfant,  et  je  me 
suis  hâté  d'aller  le  voir. Ton  médecin  n'est  qu'un  sot  et  un 
étourdi.  S'il  avait  bien  examiné  son  malade,  il  aurait  vu 
qu'il  n'y  avait  pas  d'inflammation  couenneuse  dans  la 
gorge,  que  ce  qu'il  a  pris  pour  le  croup  était  tout  sim- 
plement le  faux  croup,  et  qu'il  suffisait  d'un  vomitif  pour 
guérir  l'enfant. 

paul,  embrassant  Frédéric. 
Oh  !   mon  ami,  tu  me  rends  le   bonheur,  la   vie  ! 
Merci,  bon  Frédéric,  merci  !...  (Essuyant  ses  larmes.) 
Je  pleure  de  joie. 

FRÉDÉRIC 

Et  maintenant  va  l'embrasser.  Je  t'attendrai  ici  et  je 
dînerai  avec  toi  si  toutefois  il  n'y  a  pas  d'empêchement. 

PAUL. 

A  la  bonne  heure  !  Ma  femme  et  moi  en  serons 
charmés. 
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FRÉDÉRIC. 

Où  est-elle,  ta  femme  ? 

PAUL. 

Elle  est  sans  doute  allée  faire  quelques  emplettes,  et 
elle  ne  tardera  pas  à  rentrer.  Je  reviens  tout  de  suite. 

FRÉDÉRIC. 

A  tantôt.  (Ils  se  serrent  la  main;  Paul  sort  par  la 
porte  du  fond.) 

SCÈNE  VII 

FRÉDÉRIC,    Seul. 

L'excellent  ami  !...  Il  faut  que  je  complète  son  bon- 
heur, et  que  son  enfant  vive  ici,  à  son  côté...  Ce  sera 
difficile,  je  le  sens.  Que  va  dire  sa  femme  quand  elle 
apprendra  l'existence  de  ce  petit  orphelin  ?  Elle  se 
fâchera,  à  coup  sûr...  Eh  bien,  qu'elle  se  fâche  !  sa 
colère  ne  sera  pas  éternelle.  Rose  est  bonne,  elle  est 
raisonnable,  elle  adore  son  mari  et  elle  n'a  pas  d'enfant. 
Pourquoi  n'adopterait-elle  pas  le  fils  de  Paul  ?...  Oui,  il 
faut  qu'il  en  soit  ainsi...  Mais  comment  faire?  Comment 
révéler  ce  secret  à. Rose  ?  Je  ne  peux  pas  lui  dire  brutale- 
ment que  son  mari  a  un  enfant...  Non,  ce  serait  trop 
brusque,  il  faut  amener  cela  tout  doucement...  (//  réflé- 
chit.) Sapristi  !  comment  vais-je  tourner  cela  ?  Ce  n'est 
pas  facile...  (//  prend  un  cigare.)  On  dit  que  le  cigare 
donne  des  idées;  essayons.  (Il  fume  en  réfléchissant.) 
Une  supposition...  Si  j'avais  à  soigner  un  malade  souf- 
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frant  d'une  violente  névralgie,  et  que  tous  les  calmants 
fussent  restés  impuissants,  que  ferais-je  ?  Similia  simi- 
libus  curantur  :  c'est  le  principe  de  Hahnemann,  le  fon- 
dateur de  l'école  homéopathique.  Je  supprimerais  cette 
souffrance  en  en  provoquant  une  plus  forte.  Si  j'essayais 
de  ce  système  ? 

SCÈNE  VIII 

FRÉDÉRIC,   ROSE. 

(Rose  entre  par  la  porte  du  fond  avec  un  gros  bouquet; 
elle  est  suivie  d'un  domestique  chargé  de  paquets.) 

rose,  sans  voir  Frédéric. 
Ici  les  caisses  de  cigares  et  les  livres;  là  le  gâteau  et  le 
bouquet,  et  sur  ce  fauteuil  déposez  la  pelisse.  (Le  domes- 
tique sort.  Rose  en  se  retournant  aperçoit  Frédéric.) 

Frédéric,  saluant. 
Madame  ! 

ROSE. 

Monsieur   le   docteur!...   Vous,  le  meilleur  ami   de 
Paul,  vous  ne  pouviez  venir  plus  à  propos. 

FRÉDÉRIC. 

Qu'est-ce  donc  ?  Pourquoi  ces  fleurs,  madame  ?  Avez- 
vous  l'intention  de  fêter  quelqu'un  ? 

ROSE. 

Mais  oui,  monsieur  le  docteur  :  c'est  la  fête  de  Paul. 
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Vous  allez  me  donner  votre  avis  sur  mes  emplettes;  je 
puis  les  changer  encore. 

FRÉDÉRIC. 

Voyons...  Des  cigares  :  des  cazadores,  des  conchas  et 
des  londrès...  Très  bien  !...  Un  gâteau,  un  bouquet,... 
et  ici  des  livres... 

ROSE. 

Un  nouvel  ouvrage  de  jurisprudence,  dont  un  avocat 
faisait  hier  l'éloge  à  mon  mari. 

Frédéric,  désignant  la  pelisse. 

Et  là,  madame  ! 

ROSE. 

Une  fourrure.  Ne  vous  semble-t-il  pas  qu'elle  plaira  à 
Paul  ? 

FRÉDÉRIC 

Tout  cela  est  joli,  madame...  (avec  intention)  trop 
joli!...  et  votre  mari  sera...  trop  heureux  de  recevoir 
vos  cadeaux. 

rose,  surprise. 

Trop  joli  !  trop  heureux  !...  Que  dites-vous  là,  mon- 
sieur le  docteur  ? 

FRÉDÉRIC 

Ai-je  dit  trop,  madame  ? 

rose,  froidement. 
Certainement,  et  je  vous  prie  de  vous  expliquer. 

FRÉDÉRIC 

Eh  bien!  cette  expression  qui  m'est  échappée,  je  ne 
la  regrette  pas;  elle  est  vraie...  (oA  part.)  Similia  simi- 
libus. 

DEUX  DRAMES  4 
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ROSE. 

Je  ne  comprends  pas,  et  je  vous  saurais  gré,  monsieur 
le  docteur,  de  m'expliquer  pourquoi  Paul  sera  trop  heu- 
reux de  recevoir  ces  cadeaux  trop  jolis... 

FRÉDÉRIC. 

Parce  qu'il  ne  les  mérite  pas...  Je  dois  vous  avouer 
que  la  conduite  de  votre  mari  est  déplorable,  et  c'est 
pour  mettre  fin  à  ses  dérèglements  que  je  suis  venu  me 
concerter  avec  vous. 

rose,  fâchée. 

Monsieur,  cela  est  faux  !  Mon  Paul  est  le  modèle  des 
maris.  Il  est  infâme  de  venir  le  calomnier  ! 


(A  part.)  Pauvre  femme,  je  la  fais  souffrir,  mais  il  le 
faut.  (Haut.)  Je  vous  dis,  madame,  que  la  vie  de  votre 
mari  n'est  rien  moins  qu'exemplaire,  et  que  son  immo- 
ralité m'afflige... 

rose,  essayant  de  rire  et  prenant  la  main  du  docteur. 

Voyons,  Frédéric,  vous  voulez  rire,  n'est-ce  pas  ? 
Vous  avez  parié  apparemment  que  vous  me  fâcheriez  ?... 
Vous  n'y  réussirez  pas,  car  la  fable  que  vous  avez  inven- 
tée est  absurde.  Vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  Paulr 
votre  ami,  est  un  modèle  de  vertu;  il  travaille  jour  et 
nuit,  et  quand  il  sort,  c'est  pour  aller  plaider  ou  pour  se 
promener  avec  moi;  le  soir,  il  va  passer  une  heure  au 
club,  et  c'est  tout.  Vous  voyez  qu'il  n'y  a  rien  à  repro- 
cher à  mon  mari. 
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Votre  amour  vous  aveugle,  madame.  Votre  mari  fré- 
quente, à  votre  insu,  une  société  qui  ne  lui  convient  pas 
et  qui  l'entraînera  à  sa  perte.  Il  est  en  relation  avec  des 
libertins  et  des  femmes  de  mœurs  légères... 

ROSE. 

Cela  est  faux,  archifaux  ! 

FRÉDÉRIC. 

Il  a  même  pour  maîtresse  une  de  ces  créatures  qui 
vendent  au  plus  offrant  leur   corps  et  leurs  caresses.... 

ROSE. 

Monsieur,  vous  êtes  un  lâche,  un  vil  calomniateur  !... 
Où  sont  vos  preuves  ? 

FRÉDÉRIC. 

Où  est  votre  mari  en  ce  moment  ?...  Vous  n'en  savez 
rien,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien,  je  vais  vous  dire,  moi,  où  il 
se  trouve,  et  vous  pourrez  prendre  en  flagrant  délit  ce 
mari  fidèle...  enlacé  dans  les  bras  d'une  prostituée... 

rose,  d'une  voix  pleine  de  larmes. 

Mon  Dieu  !  serait-ce  vrai  !...  Ah  !  que  je  suis  malheu- 
reuse !  Trompée  par  un  mari...  que  j'adorais  !...  (Avec 
feu.)  Dites-moi  où  il  se  trouve,  que  j'aille  le  prendre  sur 
le  fait  ;  et  si  vous  m'avez  dit  la  vérité,  si  sa  trahison  est 
prouvée,  oh  !  je  me  vengerai  !  Je  dévoilerai  sa  conduite 
infâme  et  me  séparerai  de  lui  avec  éclat....  ('Pleurant.) 
Et  cependant,  tout  à  l'heure  encore,  le  perfide  m'entre- 
tenait de  son  amour  et  me  couvrait  de  baisers!...    Où 
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demeure  la  vile  créature  qui  m'a  volé  le  cœur  de  mon 
mari  ?  Parlez,  monsieur  ! 

Frédéric,  indiquant  la  rue. 
Ici  tout  près,  la  première  rue,  à  droite,  n°  16. 

rose,  essuyant  ses  larmes. 
J'y  cours. 

FRÉDÉRIC. 

Un  instant!...  Elle  habite  au  second,  la  première 
porte  à  gauche,  près  de  l'escalier.  Ouvrez  la  porte  et 
entrez  sans  bruit.  Vous  écouterez,  vous  observerez  ce  qui 
se  passe  dans  la  chambre  voisine,  et... 

rose,  s'en  allant. 

Oh  !  je  me  vengerai. 

SCÈNE  IX 

Frédéric,  seul,  regardant  par  la  fenêtre. 

La  voilà  déjà  de  l'autre  côté  de  la  rue...  Comme  elle 
est  agitée  !...  Elle  entre  dans  la  ruelle...  (Se  frottant  les 
mains  de  satisfaction.)  Que  tout  se  passe  comme  je  me 
l'imagine,  et  la  partie  est  gagnée...  J'ai  fait  pleurer  cette 
excellente  femme;  cette  amie  sincère,  je  l'ai  torturée... 
Combien  de  fois  ne  devons-nous  pas  recourir  au  fer 
ardent  pour  guérir  la  plaie!  J'ai  peut-être  dépassé  le 
but  ;  mais  bah  !  plus  grande  a  été  la  douleur,  plus 
grande  sera  la  joie  et  plus  facile  l'adoption  du  petit... 
N'ayons  pas  d'inquiétude...  Je  me  figure  déjà  que  le  but 
est  atteint... (Tout  en  parlant,  il  range  sur  le  bureau  les 
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divers  cadeaux  de  Rose  épars  dans  le  cabinet.)  Je  vois 
cette  bonne  Rose  pénétrer,  en  tapinois,  dans  l'anti- 
chambre et,  par  la  porte  entr'ouverte,  épier  son  mari. 
Sa  figure  est  enflammée  de  rage  et  de  jalousie  ;  elle 
s'attend  à  trouver  Paul  dans  les  bras  d'une  femme... 
Mais  non  !  Paul  se  promène  dans  la  chambre,  et  moitié 
souriant,  moitié  pleurant,  il  tient  serré  contre  sa  poitrine 
un  petit  garçon  qu'il  dévore  de  baisers...  Plus  de  colère... 
Elle  s'élance  étonnée,  attendrie...  Cet  enfant,  il  a  les 
traits  de  Paul  !...  Et  l'aïeule,  qui  se  tient  près  du  poêle, 
se  lève  :  ...  ce  Madame,  ne  soyez  pas  fâchée  contre  votre 
»  mari  :  cet  enfant,  c'est  le  fils  de  ma  pauvre  fille,  que 
»  Dieu  m'a  reprise;  c'est  celui  de  votre  mari;  mais  alors 
»  Paul  ne  vous  connaissait  pas,  madame.  Il  aimait  ma 
»  fille,  une  belle  enfant  de  dix-huit  ans,  comme  lui.  Une 
»  faute,  une  faiblesse  est  bientôt  commise  à  cet  âge.  Paul 
»  voulait  par  le  mariage  rendre  l'honneur  à  celle  qu'il 
»  aimait  ;  son  père  refusa  l'autorisation,  prétextant  que 
»  Paul  était  trop  jeune...  Et  une  nuit,  après  bien  des 
»  souffrances,  ma  pauvre  fille  mit  ce  petit  au  monde,  et 
»  huit  jours  après  elle  mourait...  Paul  n'a  jamais  aban- 
»  donné  son  fils.  Oh  !  c'est  un  noble  cœur,  madame, 
»  que  votre  Paul,  et  il  a  bien  souffert  depuis  quelques 
»  jours  !...  Frits  était  malade,  le  médecin  l'avait  con- 
»  damné,  mais  Dieu  a  eu  pitié  de  nous  et  nous  a  laissé 
»  l'enfant...  »  Et  après  avoir  entendu  ces  explications, 
Rose  se  jette  au  cou  de  son  mari,  et  elle  embrasse  le 
petit...  et  la  paix  est  faite...  et  je  les  entends,  bras  dessus, 
bras  dessous,  monter  l'escalier...  (Paul  entre  par  la 
porte  du  fond.) 


SCÈNE  X 

FRÉDÉRIC,  PAUL. 

paul,  serrant  les  mains  de  Frédéric. 

O  mon  meilleur  ami  !    Grâce  à  toi,    tout  va  bien,    et 
mon  fils  est  sauvé. 

FRÉDÉRIC. 

Ne  te  le  disais-je  pas  ?  Dans  un  jour  ou  deux,  il  n'y 
paraîtra  plus.  Et...  il  n'y  a  rien  d'autre  ? 

PAUL. 

Qu'y   aurait-il   de   plus  ?    La  guérison   de    Frits   est 
assurée  ;  cela  me  suffit. 

FRÉDÉRIC 

Et...  ta  femme  ? 

PAUL. 

Ma  femme  ? 

FRÉDÉRIC. 

Tu  ne  l'as  pas  rencontrée  ? 

PAUL. 

Non,  je  ne  l'ai  pas  vue. 

FRÉDÉRIC. 

(A  part.)  Je  ne  comprends  rien  à  cela. 

PAUL. 

D'où  vient  ta  surprise  ? 
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Frédéric,  embarrassé. 

Ta  femme  vient  de  quitter  la  maison,  et  je  pensais 
que  tu  l'avais  rencontrée. 

PAUL. 

Je  ne  l'ai  pas  aperçue. 

Frédéric,  toujours  embarrassé. 
Je  me  serai  trompé,  ce  n'était  pas  elle. 

PAUL. 

Que  me  débites-tu  là,  Frédéric  ?  Tu  m'assures  d'abord 
que  ma  femme  vient  de  sortir  d'ici,  et  puis  tu  me  dis 
que  tu  t'es  trompé,  que  ce  n'était  pas  elle...  Tu  perds  la 
tête,  je  crois  ?  Est-ce  que  ma  femme  est  une  inconnue 
pour  toi? 

FRÉDÉRIC 

Je  ne  sais  pas  ce  que  je  dis...  J'ai  des  vertiges...  Mon 
cigare  était  trop  fort...  (A  part.)  Qu'ai-je  fait  ?  Comment 
réparer  cette  maladresse  ? 

PAUL. 

Oh  !  je  comprends,  je  m'explique  la  chose  !...  Tu 
reviens  de  voyage;  ton  domestique  t'a  appris  la  maladie 
de  Frits,  et  avant  de  rien  prendre  tu  as  voulu  aller  le 
voir...  Je  te  connais  !...  Et  maintenant  —  c'est  naturel 
—  tu  as  l'estomac  vide  et  tu  te  sens  faible  !...  Un  peu  de 
patience.  Je  vais  te  chercher  un  verre  de  vin  et  une  aile 
de  poulet. 

FRÉDÉRIC. 

En  effet,  mon  ami  ;  je  crois  que  tu  as  raison.  (Paul 
sort  par  la  porte  latérale.) 
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SCÈNE  XI 

FRÉDÉRIC,  ROSE. 

FRÉDÉRIC,  Seul. 

Je  suis  content  de  me  trouver  seul  pour  me  remettre 
de  mon  trouble...  Qu'ai-je  fait,  malheureux?  et  que 
va-t-il  résulter  de  tout  ceci?...  (Rose  entre  par  la  porte 
du  fond,  sans  être  remarquée  par  Frédéric,  qui  est 
très  agité.)  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  réparer  la  bévue 
que  j'ai  commise  :  c'est  d'avouer  tout  à  Paul... 

ROSE. 

Vous  n'avez  rien  à  réparer,  Frédéric...  Tout  à  l'heure,, 
je  vous  ai  maudit...  j'ai  maudit  Paul,  la  bonté  même. 
Vous  exprimer  ce  que  vous  m'avez  fait  souffrir  serait 
impossible!  Il  me  semblait  que  mon  cœur  se  déchirât... 
et  j'aurais  voulu  mourir...  xMais  je  vous  pardonne,  ami 
dévoué  :  si  vous  m'avez  fait  souffrir,  c'était  pour  me 
rendre  heureuse  ensuite,  c'était  pour  rendre  le  bonheur 
à  Paul...  (Elle  s'essuie  une  larme.) 

FRÉDÉRIC. 

Vous  êtes  bonne  et  indulgente,  madame,  et  je  vous 
remercie.  Je  pensais  avoir  échoué  dans  ma  tentative,  et 
j'étais  désespéré,  désespéré  d'avoir  fait  saigner  votre 
cœur  en  vain!...  Et...  vous  savez  tout? 

ROSE. 

L'aïeule,  une  brave  et  bonne  femme,  m'a  tout  conté. 
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FRÉDÉRIC. 

Et  tout  est...  pardonné? 

rose,  montrant  la  porte  latérale. 
Chut! 

SCÈNE  XII 

FRÉDÉRIC,  ROSE,  PAUL. 

paul.  77  apporte  de  la  viande  froide,  du  pain,  une 
bouteille  et  deux  verres. 

Voici  qui  va  te  remettre  dans  ton  assiette,  bon  Fré- 
déric... (Apercevant  Rose.)  Tu  es  là,  toi?...  Notre  ami 
avait  le  vertige,  et  il  va  manger  une  tranche  de  rosbif. 

ROSE. 

Les  vertiges  sont  passés,  n'est-ce  pas,  monsieur  le 
docteur?  La  table  va  être  servie,  et  vous  dînez  avec 
nous. 

paul,  apercevant  les  objets  déposés  sur  son  bureau. 

Tiens  !  tiens  !  Que  signifie  tout  ceci  ? 

ROSE. 

Tu  ne  devines-  pas  ? 

PAUL. 

Ce  bouquet,...  serait-ce.... 

ROSE. 

C'est  ta  fête,  Paul,  et  nous  voulons  te  fêter. 

PAUL. 

C'est  ma  fête  !  Et  moi  qui  ne  m'en  doutais  pas  ! 


58 


Heureux  mortel!  toutes  ces  belles  choses  sont  pour  toi. 
paul,  embrassant  sa  femme. 

Rose,  ma  bonne  Rose,  c'est  trop,  beaucoup  trop!... 
Les  havanes  les  plus  fins,  un  ouvrage  que  je  désirais 
depuis  quinze  jours,  mais  dont  le  prix  me  faisait 
reculer,  et  une  pelisse  superbe  qui  a  dû  te  coûter  les 
yeux  de  la  tête  ! 

ROSE. 

Et  ce  n'est  pas  tout.  Je  te  ménage  une  surprise  qui 
peut-être  ne  te  sera  pas  désagréable... 

PAUL. 

Tu  me  gâtes,  mon  ange,  tu  me  gâtes...  Et  quelle  est- 
elle,  ta  surprise? 

rose,  prenant  la  main  de  Paul. 
Devine. 

PAUL. 

C'est  inutile.  Tu  m'as  surchargé  de  cadeaux... 

rose. 
Essaye  toujours. 

PAUL. 

Au  moins,  aide-moi. 

ROSE. 

De  quoi  parlions-nous  il  y  a  une  heure?  Que  dési- 
rions-nous tous  deux,  dis? 

PAUL. 

Tu  parlais  de  mes  procès  et  tu  disais  que  je  travail- 
lais trop... 
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ROSE. 

Non,  non;  nous  parlions  d'autre  chose  encore...  et 
nous  disions  que  nous  serions  bien  heureux  de  faire 
sauter  sur  nos  genoux... 

PAUL. 

Oui,  oui,  je  sais.  Eh  bien? 

ROSE. 

Eh  bien,  Paul,  cet  enfant  qui  nous  manquait,  je  l'ai 
trouvé,  et  je  te  l'offre  comme  mon  cadeau  le  plus 
précieux. 

paul,  embarrassé. 
Je  ne  comprends  pas... 

rose,  menant  Paul  à  la  fenêtre. 
L'enfant  que  j'ai  trouvé  demeure  dans  cette  rue,  à 
droite...  Il  a  été  malade  ces  jours  derniers  et  il  est  encore 
faible...    Mais   demain   le   petit  Frits  sera  ici  avec  sa 
bonne  et  estimable  aïeule... 

paul,  à  genoux. 
Pardon,  Rose,  pardon!...  Tu  sais  tout? 

ROSE. 

Je  sais  même  qu'il  n'y  a  pas  au  monde  un  ami  plus 
fidèle  et  plus  aimable  que  le  mien...  (Paul  et  Rose 
s'embrassent  avec  effusion.) 

FREDERIC. 

(A  part.)  Allons  !  tout  est  bien  qui  finit  bien.  Ce  soir, 
je  pourrai  dire  comme  Titus  :  Voici  une  journée  qui 
n'est  pas  perdue. 

FIN  DU  CADEAU  DE  ROSE. 


Les  deux  Frères 

(De  twee  Broeders) 


DRAME  EN  TROIS  ACTES 


PERSONNAGES  : 

jean  vergé,  fermier. 

DANIEL,      ) 

t  ses  fils. 

CHARLES,  ) 

léna,  sa  nièce. 

UN  MEDECIN. 

herman,  sergent. 

UN  AUBERGISTE. 

UN  FACTEUR  DE  LA  POSTE. 

UN  GÉNÉRAL. 

DES  SOLDATS. 


Le  premier  et  le  troisième  acte  se  passent  dans  un  village  du  nord  de  la 
France  ;  le  deuxième  à  Bazeilles  lors  de  la  guerre  franco-allemande. 


Les  deux  Frères 


ACTE  PREMIER 


LA  JALOUSIE 


La  scène  représente  la  pièce  principale  d'une  ferme.  Au  premier  plan,  à 
droite,  une  porte;  au  second  plan,  un  feu  ouvert,  puis  une  armoire.  Au 
premier  plan,  à  gauche,  une  porte  s'ouvrant  sur  la  chambre  de  la  mère  ;  au 
second  plan,  un  escalier  avec  rampe.  Au  fond,  une  porte  et  une  fenêtre. 
Une  petite  lampe  suspendue  à  une  tringle  brûle  sous  le  manteau  d'une  vaste 
cheminée.  Il  est  quatre  heures  du  matin. 


SCÈNE  re 

Charles,  seul.  Il  descend  V escalier  sur  la  pointe  des 
pieds  après  avoir  écouté  quelques  instants. 

Personne!...  Je  croyais  pourtant  avoir  entendu  ma 
cousine  Lena...  En  effet,  c'était  elle;  voici  sa  lampe 
qui  brûle  encore.  Elle  est  sans  doute  près  de  notr«  mère 
malade,  qu'elle  soigne  avec  une  affection  toute  filiale.... 
Oh!  pourquoi  Lena  est-elle  si  belle, et  pourquoi  faut-il  que 
je  l'aime  comme  un  fou  sans  oser  le  lui  dire  ?...  Car  je 
l'aime  de  toutes  les  forces  de  mon  âme,  et  sans  espoir  !... 
Oui,  sans  espoir  :  Lena  n'a  des  yeux  que  pour  Daniel, 
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mon  frère  et  son  fiancé....  Daniel  !  mon  frère  ou  plutôt 
mon  mauvais  génie  !...  Nous  naquîmes  le  même  jour  : 
une  même  étoile  aurait  dû  présider  à  nos  destinées,  et 
cependant  lui,  il  a  toujours  été  heureux,  et  moi,  je  n'ai 
jamais  connu  que  le  malheur.  Jeune,  il  était  déjà  fort  et 
robuste,  courageux,  aimé,  recherché  de  tous  les  enfants  ; 
moi,  j'étais  faible,  chétif,  paresseux,  fui  par  tous... 
Devenus  hommes,  nous  aimâmes  tous  deux  Lena  :  lui, 
il  osa  déclarer  son  amour  qui  fut  favorablement  accueilli; 
moi  je  me  tus  et  refoulai  le  mien  au  fond  de  mon  cœur... 
Enfin,  il  y  a  quelques  semaines,  quand  il  nous  fallut  tirer 
au  sort,  Daniel  prit  un  bon  numéro,  et  moi  —  c'était 
naturel  !  —  j'en  pris  un  mauvais.  A  Daniel  toutes  les 
joies,  tous  les  bonheurs  ;  à  moi  tous  les  malheurs  et  tous 
les  guignons  !...  Daniel  vivra  ici  heureux  à  côté  de  Lena, 
pendant  que  loin  d'elle  je  languirai  dans  une  caserne 
lointaine....  Non,  cela  ne  sera  pas  !  Non,  je  ne  me 
laisserai  pas  ainsi,  comme  un  lâche,  arracher  mon 
bonheur...  et  mon  bonheur  à  moi,  c'est  de  voir  Lena, 
c'est  de  respirer  l'air  qu'elle  respire,  c'est  de  me  faire 
aimer  d'elle!...  Mais  pour  cela,  il  faudrait  éloigner 
Daniel....  (Après  quelques  moments  de  réflexion.) 
Pourquoi  passe-t-il  ses  nuits  dehors  et  ne  rentre-t-il 
qu'au  matin  ?  Cette  nuit  encore  sa  chambre  est  restée 
vide.  Où  va-t-il  ?  quel  secret  cache-t-il  ?  (L'heure  sonne.) 
Voilà  quatre  heures  et  il  n'est  pas  rentré....  (Ecoutant 
par  la  porte  du  fond.)  Quelqu'un  vient  ;  cachons-nous 
derrière  l'escalier.  C'est  lui  probablement. 
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SCÈNE  II 

CHARLES,  DANIEL. 

(Charles  est  caché.  Daniel  entre  par  la  porte  du  fond 
qu'il  referme  doucement,  et  se  laisse  tomber  sur  une 
chaise.) 

DANIEL. 

Enfin  !  ma  longue  tâche  est  terminée.  Heureusement, 
car  je  suis  harassé  de  corps  et  d'esprit.  Vaquer  toute  la 
journée  aux  labeurs  de  la  ferme  et  écrire  la  nuit  chez  le 
receveur,  c'est  une  vie  assez  rude  qu'il  serait  difficile  de 
continuer  longtemps.  Et  maintenant,  j'ai  fini.  J'ai  ici 
de  quoi  racheter  mon  bon  frère.  (//  écarte  l'armoire 
de  la  muraille,  déplace  une  pierre  et  prend  un  coffret 
qu'il  ouvre  sur  le  devant  de  la  scène.) 

Charles,  caché. 
(oA  part.)  Que  signifie  ceci  ?...  Une  cassette  dans  le 
mur  ! 

daniel,  prenant  la  bourse  qui  se  trouve  dans  la  cassette, 
y  ajoute  V argent  qu'il  a  en  poche. 

Quinze  cent  quatre-vingts  francs,  et  cent  vingt  que 
voici,  produit  de  deux  mois  de  veilles,  cela  fait  dix-sept 
cents  francs...  Il  y  a  plus  de  deux  ans  que,  à  l'insu  de 
tous,  je  me  prive  de  sommeil.  Pourquoi  ?  Parce  que  je 
craignais  que  Charles  ou  moi  ne  prissions  un  mauvais 
numéro  :  le  départ  de  mon  frère,  c'était  la  mort  de  ma 
mère,  et  le  mien,  c'était  le  malheur  de  Lena.  Et  je  vou- 

DEUX  DRAMES  5 
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lais  que  nous  fussions  heureux  tous,  la  mère,  le  père,  et 
Lena,  et  Charles  et  moi.  Et  j'ai  travaillé  sans  trêver 
sans  relâche,  pour  amasser  cette  somme,  prix  d'un  rem- 
plaçant. Je  suis  content  :  l'avenir  me  sourit  ;  calme  et 
tranquille,  je  pourrai  dormir  désormais.  (77  replace  la 
cassette,  la  pierre  et  le  meuble,  monte  V escalier  et  dis- 
paraît.) 

SCÈNE  III 

CHARLES,  puis  LENA. 

Charles.   Il  enlève  V armoire  et  prend  la  cassette. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  là-dedans  ?...  Une  bourse  !  c'est 
celle  que  Lena  a  brodée  et  qu'elle  aura  donnée  à 
Daniel...  De  l'or  !  des  billets  !...  Que  d'argent  !...  Cinq 
cents  francs,...  six,...  sept,...  huit,...  neuf  cents,... 
mille...  Mille  francs!  et  ce  n'est  pas  tout...  Douze 
cents,...  quatorze  cents,...  seize  cents,...  seize  cent 
cinquante,...  dix-sept  cents...  Dix-sept  cents  francs  !... 
D'où  viennent  ces  dix-sept  cents  francs?  Ce  ne  peut  être 
que  de  l'argent  volé  :  comment  pareille  somme  se 
trouverait-elle  entre  les  mains  de  mon  frère  ?...  De 
l'argent  volé?  Je  rêve!  Daniel  est  la  probité  même... 
Dix-sept  cents  francs  !...  mais  c'est  justement  le  prix 
d'un  remplaçant!...  Ha  !  ha  !  Daniel, J^tu  avais  pris  tes 
précautions,  et  tu  n'avais  rien  à  craindre,  toi!...  Le 
hasard  me  livre  ton  argent,  je  le  garde...  (On  entend 
marcher  dans  la  chambre  de  la  malade.)   On  vient,. 
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hâtons-nous.  (77  empoche  rapidement  la  bourse  et  V ar- 
gent, replace  la  cassette,  la  pierre  et  V armoire.) 
lêna,  entrant  par  la  porte,  à  gauche. 
Mon  oncle  est  allé  chercher  le  médecin;  comme  ils 
tardent  tous   deux  !   {(apercevant  Charles.)  Vous  êtes 
déjà  levé,  Charles  !  Il  n'est  pas  encore  jour. 

CHARLES. 

Oui,  cousine.  Je  ne  dors  plus  depuis  que  le  sort  m'a 
été  défavorable. 

LENA. 

Y  a-t-il  là  de  quoi  vous  chagriner  ?  Etre  soldat  un  an 
ou  deux,  quel  grand  malheur  !  N'est-ce  pas  le  devoir  de 
l'homme  de  servir  sa  patrie  ?  Combien  de  jeunes  gens 
j'ai  vus  revenir  de  l'armée  plus  forts,  plus  vigoureux, 
plus  dégagés  qu'ils  ne  l'étaient  en  y  allant  !...  Et  c'est 
là  ce  qui  cause  votre  désespoir  ? 

CHARLES. 

Non,  Lena,  ce  n'est  pas  cela  précisément  :  c'est  que 
je  dois  me  séparer  de  celle  que  j'aime. 

LENA. 

Vous  aimez,  cousin  ?  Oh  !  alors  je  comprends  votre 
chagrin.  Et  à  qui  avez-vous  donné  votre  cœur? 

CHARLES. 

(A  part.)  A  qui  ?  elle  le  demande  !...  (Haut.)  A  la 
plus  belle,  à  la  plus  aimable,  à  la  meilleure  des  jeunes 
filles  du  village  ! 

LENA. 

Et  elle  vous  aime  aussi  ? 
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CHARLES. 

Je  ne  sais...  Oh  !  si  elle  m'aimait,  je  serais  le  plus 
heureux  des  hommes. 

LENA. 

Et  comment  se  fait-il  que  vous  l'ignoriez  ? 

CHARLES. 

Jamais  je  n'ai  osé  lui  déclarer  mon  amour,...  cet 
amour  que  depuis  longtemps  j'essaye  d'arracher  de  mon 
âme,  car  je  crains  de  n'être  jamais  payé  de  retour. ..Par- 
fois je  me  figurais  que  je  n'aimais  plus,  j'étais  tranquille 
et  je  pensais  avoir  retrouvé  le  repos...  Vain  espoir  !  le 
lendemain  je  me  retrouvais  plus  amoureux,  plus  épris,  et 
cette  passion,  que  je  croyais  étouffée,  renaissait  ardente, 
irrésistible!...  J'ai  lutté  longtemps,  Lena,...  j'ai  eu 
recours  à  tous  les  moyens  pour  rendre  le  calme  à  mon 
cœur  :  je  me  suis  adonné  à  la  boisson  espérant  oublier 
celle  dont  l'image  me  poursuit  partout... 

LENA. 

Pauvre  Charles  ! 

CHARLES. 

J'ai  demandé  au  jeu  l'oubli  que  la  boisson  me  refu- 
sait. J'ai  perdu  mon  argent  au  jeu,  ma  santé  dans 
l'ivresse...  et  l'oubli  n'est  pas  venu  ! 

LENA. 

Et  pourquoi  n'avez-vous  pas  tout  avoué  à  celle  que 
vous  avez  choisie  ?  Elle  aurait  eu  pitié  de  vous. 

CHARLES. 

De  la  pitié,  cela  se  peut;  mais  de  l'amour? 
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LENA. 

Qu'en  savez-vous,  Charles  ?  Essayez,  parlez-lui,  et  son 
cœur,  je  le  pense,  ne  restera  pas  insensible. 

charles,  à  genoux. 

Eh  bien,  ma  bonne,  ma  douce  Lena,  c'est  toi  que 
j'aime  !...  Cet  amour  brûlant,  ces  sentiments  que  ma 
bouche  est  impuissante  à  exprimer,  c'est  toi  qui  me  les 
inspires  ! 

LENA. 

Moi  !...  Malheureux  ! 

CHARLES. 

Oui,  Lena,  c'est  toi,  toi  seule  que  j'aime  comme  la 
prunelle  de  mes  yeux;  c'est  toi  que  j'adore  comme  les 
anges  adorent  Dieu  dans  le  ciel  !...  Pour  toi  je  sacrifie- 
rais tout,  ma  vie,  mon  âme,  mon  salut  éternel...  Lena, 
de  grâce,  un  seul  mot  :  m'aimes-tu  ? 

LENA. 

Assez,  Charles,  assez  !...  Je  suis  une  brave  et  honnête 
fille;  je  n'ai  qu'une  parole,  et  cette  parole,  vous  le  savez, 
je  l'ai  donnée  à  votre  frère,  dont  je  serai  bientôt  la 
compagne.  (Elle  veut  s'éloigner.) 

charles,  se  relevant. 

Lena,  je  t'ai  ouvert  mon  cœur,  tu  sais  maintenant 
combien  je  t'aime,  et  tu  me  repousses  pour  mon  frère  ?. . . 
Tu  le  crois  sage  et  vertueux  peut-être  ? 

LENA. 

Certainement,  Daniel  est  un  modèle  de  vertu  et  de 
fidélité. 
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CHARLES. 

Un  admirable  modèle  ! . . .  Depuis  longtemps  sais-tu  que 
ton  modèle  passe  ses  nuits  hors  de  la  ferme?  Où  court-il? 
Quelles  gens  fréquente-t-il  ?  Ne  sont-ce  pas  des  femmes 
qui  l'attirent!...  Pourquoi  se  cacherait-il  s'il  était  aussi 
pur,  aussi  chaste  et  aussi  fidèle  que  tu  le  crois  ? 

LENA. 

Vous  calomniez  votre  frère  ;  c'est  lâche,  cela.  Tout  ce 
que  vous  dites  est  faux,  Daniel  est  innocent  !  Daniel  n'a 
jamais  aimé  que  moi!...  Charles,  vous  avez  un  mauvais 
cœur. 

CHARLES. 

Daniel  ne  fait  que  de  rentrer  ;  sais-tu  où  il  a  passé  la 
nuit?...  Quoi  qu'il  en  soit,  cousine,  sache  que  je  lui 
disputerai  ton  amour  :  je  lutterai,  dussé-je  en  mourir  ! 
(Il  sort  à  droite.  Il  fait  jour,  Lena  éteint  la  lampe.) 

SCÈNE  IV. 

LENA,  puis  LE  MÉDECIN  &  JEAN  VERGÉ. 

léna,  seule. 

Ce  sont  des  mensonges,  de  basses  calomnies!... 
Soupçonner  mon  Daniel  !  Daniel,  la  bonté,  l'honneur, 
la  loyauté  même...  Certes,  je  ne  lui  répéterai  pas  ces 
propos  infâmes...  Il  me  disputera  à  Daniel!  pauvre 
fou  !...  Il  oublie  qu'il  va  partir  pour  l'armée.  Ne  pensons 
plus  à  cela...  (Regardant  par  la  fenêtre.)  Enfin,  voici 
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le  médecin...  (Elle  ouvre  la  porte  du  fond.)  Bonjour, 
■monsieur  le  docteur;  bonjour,  mon  oncle. 

LE  MÉDECIN. 

Vous  avez  encore  veillé  toute  la  nuit,  n'est-ce  pas  ? 
Prenez  garde,  ma  chère  enfant  :  vous  n'êtes  pas  forte,  et 
si  vous  continuez  à  commettre  des  imprudences,  votre 
santé  ne  tardera  pas  à  être  compromise...  Comment  va 
la  tante? 

LENA. 

Depuis  la  crise  de  tantôt,  monsieur  le  docteur,  elle 
-est  plus  calme,  elle  a  même  un  peu  dormi. 

VERGÉ. 

Venez,  docteur;  allons  voir  la  malade.  Et  toi,  ma 
nièce,  va  dormir  un  moment. 

LENA. 

Je  n'ai  pas  sommeil,  mon  oncle.  (Jean  Vergé  et  le 
médecin  sortent  par  la  porte  à  gauche.) 

SCÈNE  V. 

LENA,  DANIEL. 

daniel,  descendant  Vescalier. 

Je  viens  d'entendre  le  médecin  :  ma  mère  serait- 
-elle  plus  mal? 

LENA. 

Cette  nuit,  ma  tante  a  souffert  beaucoup,  mais  elle  va 
mieux. 
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DANIEL. 

Pauvre  mère  !  Je  serais  bien  heureux  si  la  santé  lui 
était  rendue  !  (77  tombe  fatigué  sur  une  chaise.) 

LENA. 

Tu  parais  fatigué,  Daniel;  n'as-tu  pas  dormi? 

DANIEL. 

Fort  peu.  Il  n'y  a  pas  plus  d'une  demi-heure  que  je 
suis  rentré. 

LENA. 

(A  part.)  Une  demi-heure!  Charles  aurait-il  raison  ? 
(Haut.)  Des  amis...  t'ont  retenu? 

DANIEL. 

A  toi,  je  veux  bien  l'avouer.  Depuis  deux  ans,  Lena, 
j'ai  passé  bien  des  nuits  sans  dormir;  mais  nul  ne  l'a  su  ; 
j'ai  caché  mes  veilles,  même  à  toi. 

LENA. 

(A  part.)  S'il  était  coupable,  parlerait-il  avec  cette 
assurance?  Charles  Fa  calomnié. 

DANIEL. 

Mais  ces  veilles  n'ont  pas  été  infructueuses,  Dieu 
merci  !  Me  voilà  libre  maintenant,  me  voilà  heureux, 
puisque  rien  ne  peut  plus  désormais  retarder  notre 
union.  Et  toi,  mon  amie,  seras-tu  heureuse  aussi  lorsque 
tu  seras  ma  petite  femme  ? 

LENA. 

Tu  le  demandes,  Daniel  ?  Tu  sais  bien  que  j'attends 
ce  jour  avec  impatience. 
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daniel,  déposant  un  baiser  sur  le  front  de  Lena. 
Ma  chère   Lena!...  Je  t'ai   acheté  quelque    chose; 
devine  un  peu  quoi. 

LENA. 

Que  sais-je?...  Des  rubans?...  une  écharpe?...  un 
bonnet  peut-être  ?...  Ce  n'est  pas  cela  ? 

DANIEL. 

Mauvaise  devineuse  !...  {Tirant  de  sa  poche  une  petite 
boîte.)  Tiens,  regarde. 

léna,  ouvrant  la  boîte. 
Une  bague  !  une  alliance  !...  {Elle  appuie  un  moment 
sa  main  et  sa  tête  sur  V épaule  de  Daniel  qui  la  presse 
dans  ses  bras.)  Est-ce  que  le  jour  de  notre  mariage  est 
si  proche  ?  {Elle  essaye  la  bague.) 

DANIEL. 

Mais  ce  n'est  pas  à  ce  doigt-là,  petite  folle;  c'est  à 
celui-ci,...  et  tu  vois  que  j'avais  bien  pris  mes  mesures. 
{Léna  ôte  la  bague  de  son  doigt.)  Pourquoi  ne  la  gardes- 
tu  pas  ? 

LÉNA. 

Non,  mon  ami,  pas  avant  que  nous  soyons  légalement 
unis  :  cela  nous  porterait  malheur. 

DANIEL. 

Malheur  !  quand  l'avenir  nous  apparaît  rose  et  bril- 
lant, quand  la  joie  est  si  près  de  nous,  quand  dans  quel- 
ques jours  tu  seras  ma  femme  !...  Sois  sans  crainte, 
Léna;  rien  ne  viendra  troubler  notre  félicité...  {Le  doc- 
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teur  sort  de  la  chambre  de  la  malade.)  Comme  le  mé- 
decin paraît  soucieux  ! 

SCÈNE  VI. 

LES  MÊMES,  LE  MÉDECIN,  VERGÉ. 

DANIEL. 

Monsieur  le  docteur,  comment  avez-vous  trouvé  notre 
chère  malade  ? 

LE  MÉDECIN. 

Je  vous  ai  dit  bien  des  fois,  mes  enfants,  que  sa  mala- 
die est  incurable,  mais  que  cependant,  à  force  de  soins, 
vous  pouvez  la  conserver  quelques  années  encore.  C'est 
le  cœur  qui  est  atteint;  la  moindre  émotion  peut  en 
accélérer  les  battements  et  causer  la  mort.  Soyez  donc 
prudents...  très  prudents;  éloignez  de  la  malade  tout 
sujet  d'alarmes...  Au  revoir,  Vergé  ;  au  revoir, mes  amis. 
Ce  soir,  je  reviendrai. 

verge,  essuyant  une  larme. 

Ma  pauvre  femme  !...  Merci,  monsieur  le  docteur. 
Daniel  accompagne  monsieur;  et  toi,  Lena,  va  dormir 
une  heure.  Je  t'appellerai  si  l'on  a  besoin  de  toi. 

SCÈNE  VII. 

VERGÉ,  puis  CHARLES. 

VERGE. 

La  moindre  émotion  peut  causer  la  mort  de  Jeanne,... 
et  cependant  une  terrible  épreuve  l'attend  !  Charles,  son 
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préféré,  va  partir...  Si  je  pouvais  soustraire  mon  fils  au 
service  militaire,  je  prolongerais  probablement  les  jours 
de  ma  femme;  mais  inutile  d'y  penser.  Cette  longue  ma- 
ladie nous  a  coûté  beaucoup,  nous  avons  perdu  une 
partie  de  notre  bétail,  et  personne  ne  voudrait  m'avancer 
la  somme  que  coûte  un  remplaçant...  Ah  !  Dieu  nous 
envoie  bien  des  afflictions  à  la  fois. 

Charles,  entrant  par  la  droite. 

(Se  croyant  seul.)  L'argent  est  bien  caché.  Cela  ne 
suffit  pas.  Il  faut  que  Daniel  sorte  d'ici  et  me  laisse  le 
champ  libre.  Daniel  me  gêne. 

VERGÉ. 

Que  dis-tu  ?  Tu  parles  de  Daniel,  je  crois  ? 

CHARLES. 

Moi,  père  ?  Du  tout.  Tu  auras  mal  entendu. 

VERGÉ. 

Je  suis  tout  bouleversé  ;  je  ne  sais  plus  ce  que  je  fais, 
ni  ce  que  l'on  me  dit...  Ta  mère  est  fort  malade,  et  le 
médecin  vient  de  nous  assurer  que  la  moindre  émotion 
peut  la  tuer. 

CHARLES. 

Quoi  !  le  danger  est  si  grand  ? 

VERGÉ. 

Hélas  !  oui Demeure  ici  pendant  que  je  vais  à  la 

cave.  Ta  mère  a  besoin  d'un  verre  de  vin,  et  je  crois 
qu'il  m'en  reste  encore  une  bouteille. 
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SCÈNE  VIII. 

CHARLES,   Seul. 

La  moindre  émotion  peut  la  tuer  !...  Cependant,  il 
faut  bien  que  je  lui  apprenne  que  j'ai  tiré  un  mauvais 
numéro, que  je  pars  et  que  cela  me  désespère...  Cela  est 
faux,  puisque,  grâce  à  mon  généreux  frère,  j'ai  mainte- 
nant de  quoi  payer  un  remplaçant;  mais  je  veux  qu'elle 
force  Daniel  à  partir  à  ma  place...  Et  voilà  maintenant 
qu'il  me  faut  renoncer  à  un  plan  si  bien  conçu,  car  je 
ne  voudrais  pas  être  cause  de  la  mort  de  ma  bonne 
mère,  dont  j'ai  toujours  été  le  Benjamin...  (Après  une 
pause.)  Daniel  restera  donc  ici,  passant  sa  vie  à  côté  de 
Lena,  et  leur  amour  s'accroîtra  encore  chaque  jour,  et 
chaque  jour  Lena  me  méprisera  davantage  !...  Et  je  le 
souffrirai?...  Non,  morbleu!  Il  faut  qu'il  s'en  aille;  il  s'en 
ira,  car  il  n'ose  rien  refuser  à  notre  mère...  Elle  seule 
peut  me  seconder...  Et  pourquoi  en  mourrait-elle  ?  Les 
sentences  des  médecins  ne  sont  pas  toujours  mots 
d'évangile;  ces  gens-là  ne  sont  que  des  charlatans  qui 
essayent  de  nous  en  imposer...  Il  y  a  longtemps  que  ma 
mère  est  malade,  et  elle  peut  vivre  ainsi  bien  des  années 
encore...  Je  vais  la  trouver.  (//  entre  dans  la  chambre 
de  la  malade.) 

SCÈNE  IX. 

VERGÉ,  puis  LENA. 

vergé  entre  avec  une  bouteille. 
C'est  la  dernière  du  panier  que  j'ai  reçu,  il  y  a  long- 
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temps  déjà,  de  feu  mon  frère  le  curé.  On  en  a  vidé  une 
aux  époques  les  plus  importantes  de  la  vie,  et  qu'y  a-t-il 
de  plus  important  que  la  guérison  de  ma  femme  ?... 
Cette  dernière  bouteille  sera  pour  elle.  (//  enlève  le 
bouchon,  verse  un  demi-verre  et  se  dispose  à  le  porter 
à  la  malade.)  Si  ce  vin  était  chaud,  il  serait  plus  bien- 
faisant, peut-être...  (Appelant.)  Lena  !  Lena  ! 

LENA. 

Me  voici,  mon  oncle.  Que  désirez-vous  ? 

VERGÉ. 

Je  voudrais  donner  un  peu  de  vin  à  ta  tante,  mais  il 
me  semble  que  nous  ferions  bien  de  le  chauffer... 

LENA. 

Oui,  cela  vaudra  beaucoup  mieux.  Je  vais  le  chauffer, 
et  j'y  ajouterai  du  sucre  et  un  peu  d'eau.  (Elle  prend 
dans  l'armoire  ce  qui  lui  est  nécessaire,  et  prépare 
le  vin  près  du  feu...  Tout  à  coup  on  entend  Charles  qui 
crie  anxieusement  :  Père  !  père  !) 

vergé,  s' élançant  dans  la  chambre  de  sa  femme. 

Ma  pauvre  Jeanne  !... 

LENA. 

Une  nouvelle  crise  peut-être?...  Et  moi  qui,  en 
voyant  ma  tante  si  calme,  si  bien  depuis  ce  matin, sentais 
renaître  mes  espérances!...  Mon  Dieu!  ayez  pitié  de 
nous. 
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SCÈNE  X. 

LENA,  CHARLES,  VERGÉ,  puis  DANIEL. 

verge,  rentrant  précipitamment  en  scène. 

Vite,  Charles,  cours  après  le  docteur,  qui  ne  peut 
avoir  quitté  le  village.  Toi,  mon  enfant,  appelle  Daniel  : 
ta  tante  le  demande  avec  instance.  (Charles  et  Lena 
sortent  par  la  porte  du  fond.)  Hâtez-vous. 

léna,  du  dehors. 

Daniel!  Daniel! 

VERGÉ. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  quel  malheur!...  Il  est  survenu 
une  nouvelle  crise  plus  terrible  que  toutes  les  autres... 
Pourvu  que  le  médecin  ne  tarde  pas  à  venir. 

léna,  du  dehors. 


Daniel  ! 


Me  voici. 


daniel,  du  dehors. 


léna,  du  dehors. 

Vite,  vite,  Daniel  !  (Daniel  et  Léna  entrent  en  scène.) 

vergé,  serrant  Daniel  dans  ses  bras. 

Mon  fils,  ta  mère  va  de  nouveau  bien  mal...  Elle  te 
demande,  elle  veut  te  parler  tout  de  suite...  Pas  un  mot 
du  départ  de  Charles,  n'est-ce  pas  !...  Attends;  avant 
d'entrer,  sèche  tes  larmes  et  prends  un  visage  moins 
triste.  Il  ne  faut  pas  qu'elle  s'émeuve. 


79 

daniel,  s1  essuyant  les  yeux. 
Ma  bonne,  ma  malheureuse  mère!...  (//  entre  dans  la 
chambre  de  la  malade.) 

SCÈNE  XI. 

VERGÉ,  LENA. 

LENA. 

Cher  oncle,  prions  le  Seigneur,  pour  qu'il  ait  pitié  de 

nous.  Sans   doute,  le   docteur   est  savant,  mais   il  est 

homme,  et  comme  tel,  sujet  à  l'erreur.  Implorons  le 

Dieu  des  affligés,  mon  oncle,  prions.  {Elle  s'agenouille.) 

verge,  à  genoux. 

Seigneur,  vous  êtes  bon  et  vous  êtes  tout-puissant. 
Que  votre  miséricorde  descende  sur  nous,  et  rende  la 
santé  à  ma  pauvre  Jeanne.  Mon  Dieu,  vous  voyez  notre 
détresse;  ne  soyez  pas  insensible  à  nos  prières  et  dai- 
gnez les  exaucer. 

SCÈNE  XII. 

VERGÉ,  LENA,  CHARLES. 

Charles,  entrant  par  la  porte  du  fond. 
Le  médecin  sera  ici  dans  un  instant. 

LENA. 

Puisse-t-il  nous  conserver  votre  mère!...  (A  part.) 
Daniel  reste  bien  longtemps  auprès  d'elle.  Que  peut-elle 
bien  lui  dire? 
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CHARLES. 

Mon  frère  n'est  pas  rentré? 

VERGE. 

Il  est  là,  près  de  la  malade. 

CHARLES. 

{A  part.)  Ça  marche  bien.  Daniel  ne  voudra  pas  con- 
trarier  la  mère;  il  partira,  et  je  resterai  ici, avec  Lena  ! 

SCÈNE  XIII. 

LES  MÊMES,  DANIEL. 

{Ce  dernier  rentre  en  sanglotant  et  s'affaisse  sur  une 
chaise.) 

vergé,  effaré. 
Mon  fils,  qu'as-tu  ?  Que  fait  ta  mère? 

lêna,  prenant  la  main  de  Daniel. 
Pourquoi  pleures-tu,  Daniel?  Ma  bonne  tante... 

DANIEL. 

Elle  est  morte  ! 

LENA,  VERGE. 

Morte  !...  {Ils  jettent  un  cri  et  s'élancent  dans  la 
chambre  mortuaire.  Charles  les  suit,  mais  revient  tout 
de  suite.) 

CHARLES. 

{A  part.)  Je  n'ose  la  regarder...  Malheureux!  c'est 
peut-être  moi  qui  l'ai  tuée...  Je  suis  un  misérable  ! 


vergé,  rentrant  en  scène  en  pleurant. 

Ma  pauvre  femme  !...  elle  était  si  bonne,  si  dévouée!... 
Pendant  les  vingt-quatre  ans  que  nous  avons  vécu  en- 
semble, jamais  nous  n'avons  eu  une  parole  plus  haute 
que  l'autre...  Jeanne  était  tout  cœur,  toute  tendresse... 
Elle  songeait  aux  autres,  jamais  à  elle-même...  Mes 
enfants,  elle  vous  aimait  tant  tous  les  trois!...  {Lena 
rentre  en  scène  en  pleurant.) 

DANIEL. 

C'est  vrai,  père.  C'était  la  meilleure,  la  plus  tendre 
des  mères...  Et  penser  que  nous  ne  la  verrons  plus,  que 
nous  n'entendrons  plus  sa  voix  si  douce  et  si  indul- 
gente !...  Oh  !  c'est  désolant  ! 

léna,  à  genoux. 

Ayez  pitié,  ô  mon  Dieu,  de  la  pauvre  âme  qui  vient  de 
nous  quitter;  qu'elle  repose  en  paix  dans  votre  paradis  ! 

SCÈNE  XIV. 

LES  MÊMES,  LE  SERGENT  HERMAN. 

LE  SERGENT  HERMAN. 

C'est  bien  ici  la  maison  de  Jean  Vergé,  dont  le  fils 
Charles  doit  être  enrôlé  aujourd'hui  ? 
vergé,  à  Charles. 
Aujourd'hui,  Charles  ? 

HERMAN. 

Sans  doute  ;  l'avez-vous  oublié  ?  Dans  ce  cas  il  est  fort 
deux  drames  6 
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heureux  que  j'aie  songé  à  entrer  chez  vous.  Je  reviens 
d'un  congé  de  huit  jours  passés  chez  mon  vieux  père, 
qui  habite  le  village  voisin;  je  regagne  mon  régiment, 
et  comme  j'ai  appris  que  votre  fils  est  tombé  à  la  cons- 
cription, je  me  suis  permis  d'entrer  ici  pour  avoir  un 
compagnon  de  route.  Allons,  mon  garçon,  hâtez-vous. 
Nous  avons  une  longue  course  à  faire  aujourd'hui. 

VERGÉ. 

Charles  doit  partir  aujourd'hui?  Impossible.  Sa  mère 
est  là  qui  vient  de  rendre  l'âme... 

HERMAN. 

Votre  mère  vient  de  mourir,  jeune  homme  !  Oh  !  je- 
vous  plains  ;  c'est  la  perte  la  plus  douloureuse  que  vous 
puissiez  faire...  Mais  la  loi,  c'est  la  loi;  elle  ne  connaît 
pas,  elle  ne  prévoit  pas  ces  deuils  qui  nous  plongent 
tout  à  coup  dans  la  désolation  et  le  désespoir...  Soyons 
courageux,  soyons  homme,  mon  garçon  ! 

VERGE. 

Croyez-vous,  sergent,  qu'on  n'excusât  pas  mon  fils,  si 
dans  une  circonstance  aussi  navrante... 

HERMAN. 

Tout  conscrit  qui  ne  sera  pas  à  son  poste  aujourd'hui 
sera  considéré  comme  déserteur  ;  et  vous  savez  que 
chez  nous  on  ne  plaisante  pas  avec  ces  choses.  Mais  une 
fois  que  votre  fils  sera  enrôlé,  rien  ne  lui  sera  plus  facile 
que  d'obtenir  un  congé. 

(A  Charles.)  Soyons  raisonnable,  mon  ami.  Embras- 
sez votre  père,  et  partons. 
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daniel.  Pleurant  à  côté  de  Lena  qui  a  continué  à  prier, 
il  n'avait  pas  fait  d'abord  attention  au  sergent;  mais 
en  entendant  ses  dernières  paroles  il  se  lève. 

Vous  voulez  emmener  mon  frère  ?  Charles  ne  partira 
pas  :  j'ai  de  l'argent  pour  lui  trouver  un  remplaçant. 
(Son  père  et  Lena  le  regardent  surpris.)  Non,  non,  je 
ne  suis  pas  fou  et  je  sais  parfaitement  ce  que  je  dis...  Je 
vous  répète  que  j'ai  de  l'argent,  beaucoup  d'argent... 
C'est  pour  le  gagner  que  j'ai  passé  tant  de  nuits  hors 
de  la  ferme.  C'était  là  mon  secret,  Lena...  {Tout  en  par- 
lant il  déplace  l'armoire.)  J'ai  voulu  vous  le  cacher 
jusqu'au  dernier  moment  afin  de  vous  causer  une  sur- 
prise plus  agréable... 

LENA. 

Bon  Daniel  ! 

VERGE. 

Cœur  d'or  ! 

daniel,  la  cassette  à  la  main. 

Oh  !  j'ai  travaillé  longtemps...  Il  y  a  deux  ans  que  je 
veille  et  que  je  dors  à  peine...  Ce  matin  même,  mon 
frère,  j'ai  rapporté  les  cent  et  vingt  francs  qui  me  man- 
quaient,pour  que  tu  puisses  rester  avec  nous...  (//  ouvre 
le  coffret  et  pousse  un  cri.)  Vide  !  la  cassette  est  vide  l... 
Dix-sept  cents  francs  qu'on  m'a  volés,  dix-sept  cents 
francs  amassés  si  péniblement  !... 

VERGE. 

Qui  donc  se  serait  introduit  ici  ?  Qui  donc  aurait  dé- 
couvert cette  cachette  ? 
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LENA. 

Voilà  qui  est  étrange  ! 

DANIEL. 

Et  d'autant  plus  étrange  que  ce  matin  l'argent  était 
encore  dans  cette  cassette  !...  Depuis  longtemps  je  son- 
geais à  l'époque  où  mon  frère  et  moi  aurions  vingt  ans, 
et  à  force  d'économies,  j'avais  amassé  un  petit  pécule  qui 
me  permît  d'exonérer  celui  de  nous  deux  qui  ne  serait 
pas  favorisé  du  sort.  Et  voilà  mes  veilles,  et  voilà  mon 
travail  devenu  inutile  î...  N'est-ce  pas  vexant?  N'est-ce 
pas  à  en  devenir  fou  ? 

VERGÉ. 

Quand  une  fois  le  malheur  s'abat  sur  une  maison,  il 
s'y  acharne  et  s'y  cramponne...  Je  suis  tenté  de  croire 
que  Dieu  nous  a  abandonnés. 

herman  à  Charles. 
Tout   ceci   me  paraît   assez  louche...  mais  le  temps 
passe,  conscrit,  et  dans  votre  intérêt  je  vous  engage  à 
me  suivre.  (Herman  se  dispose  à  partir.) 

CHARLES. 

Je  suis  prêt,  sergent,  partons. 

DANIEL. 

Charles,  soldat  !  Cela  ne  se  peut.  Ma  mère  m'a  ordonné 
en  mourant  de  partir  à  sa  place. 

LENA. 

Qu'entends-je,  mon  Dieu?  Daniel,  tu  ne  sais  pas  ce 
que  tu  dis. 
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DANIEL. 


Tu  sais,  ma  chère  Lena,  combien  je  t'aime;  tu  sais 
combien  il  m'est  pénible  de  te  quitter.  Je  pars  cependant, 
il  le  faut. 

LENA. 

Oh  !  non,  Daniel,  non,  je  ne  veux  point.  Pourquoi 
partirais-tu  pour  ton  frère,  qui  est  plus  robuste  que  toi  ? 

DANIEL. 

J'ai  juré  à  ma  mère  mourante  que  Charles  ne  serait 
pas  soldat.  Je  pouvais  le  jurer,  puisque  j'avais  dix-sept 
cents  francs.  Et  maintenant  que  cet  argent  me  manque, 
tu  voudrais  que  je  violasse  mon  serment? 

lén  a,  pleurant. 

Daniel,  Daniel  !  nous  allons  être  bien  malheureux 
tous  les  deux  ! 

DANIEL. 

Sèche  tes  larmes,  mon  amie.  Mon  absence  ne  sera 
pas  longue,  et  là-bas  je  ne  ferai  que  songer  à  toi. 

LENA. 

Pars,  puisqu'il  le  faut.  Quoi  qu'il  arrive,  je  jure  de  te 
rester  fidèle  et  de  n'aimer  que  toi  ! 

Charles,  hypocritement. 

Mon  frère,  je  ne  permettrai  jamais  que  tu  sois  soldat 
à  ma  place. 

HERMAN. 

(A  part.)  Poltron  ! 
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DANIEL. 


Je  veux  tenir  mon  serment.  Sergent,  je  suis  à  vous.  Je 
vais  embrasser  une  dernière  fois  ma  mère.  {Il  entre  dans 
la  chambre  de  la  morte.) 

LENA. 

Brave  Daniel!...  Quoique  ton  départ  me  déchire  le 
cœur,  je  t'admire,  car  tu  n'es  pas  un  lâche,  toi  !... 

daniel,  rentrant  en  scène. 

Mon  père,  adieu.  (77  embrasse  son  père  qui  pleure.) 
Lena,  ma  bien-aimée  Lena,  reçois  ce  baiser  comme 
sceau  d'un  amour  inaltérable.  (7/  l'embrasse  avec 
effusion.)  Et  toi,  mon  frère,  (il  lui  serre  la  main),  tâche 
de  découvrir  celui  qui  s'est  emparé  de  mon  argent,  afin 
que  je  puisse  revenir  bientôt...  Adieu  !  (Le  sergent  et 
Daniel  sortent  par  la  porte  du  fond  ;  sur  le  seuil 
Daniel  embrasse  une  dernière  fois  Lena.) 

Charles,  se  frottant  les  mains. 

(A  part.)  Tout  va  bien  !...  Il  est  parti,  et  me  voilà  seul 
avec  la  cousine  !... 


ACTE  DEUXIÈME 


LA  TRAHISON 


-Camp  des  Français  à  Bazcilles,  près  de  Sedan.  A  gauche,  tout  au  fond, 
maison  dans  laquelle  se  trouve  le  général  Douay  ;  une  sentinelle,  qu'on 
voit  par  moment,  se  promène  devant  cette  maison  ;  sur  le  devant,  un 
faisceau  d'armes.  A  droite,  une  auberge  et  devant  l'auberge  une  table  et 
des  chaises.  Dans  le  lointain  on  aperçoit  quelques  tentes,  des  canons  et 
le  clocher  de  Bazeilles. 


SCÈNE  Ire. 

UN  AUBERGISTE,  puis  DES  SOLDATS. 

l'aubergiste,  nettoyant  la  table. 
Temps  de  guerre,  temps  de  misère,  dit-on  toujours. 
Ce  proverbe,  certes,  n'est  pas  vrai  pour  moi  qui  n'ai 
jamais  gagné  autant  d'argent.  Aussi  moi  je  dis  :  Vive  la 
guerre!  Ces  soldats  boivent  vraiment  comme  des  trous 
et  payent  généreusement.  Il  y  a  surtout  des  espèces  de 
maraudeurs  qui  ne  trouvent  rien  de  trop  bon  ni  de  trop 
cher;  il  faut  dire  que  ceux-là  ont  toujours  la  bourse  bien 
garnie  et  qu'ils  ne  sont  pas  très  scrupuleux  sur  les 
moyens  de  la  remplir...  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  à 
moi?  L'argent  n'a  pas  d'odeur,  et  je  le  prends  d'où  qu'il 
vienne...  Bon!  voici,  je  crois,  des  clients. 


trois  soldats  s'avancent  en  chantant  (*)  un  couplet 
des  «  Pompiers  de  Nanterre  ». 

Rien  n'a  jamais  pu  le  corrompe, 
N'aimant  que  la  France...  et  sa  pompe; 
Les  jours  de  r'vu',  fier  comme  un  roi, 
Dedans  les  rangs  il  marche  droit. 
Au  retour  il  s'permet 
Le  nectar  hygiénique  : 
Un  pompier,  ça  s'explique, 
Doit  avoir  un  plumet... 
Quand  ces  beaux  pompiers  vont  à  l'exercice, 
Pleins  d'une  noble  ardeur,  faut  les  admirer. 
Ils  embrassent  d'abord  leur  femme  et  leur  fisse, 
Puis,  sans  murmurer,  dans  Nanterr'  vont  manœuvrer. 
Tzim  la  ila,  tzim  la  ila,  les  beaux  militaires,      ) 
Tzim  la  ila,  tzim  la  ila,  que  ces  pompiers-là  !    ) 

un  soldat,  à  V aubergiste. 

Ton  vin  est-il  potable,  espèce  d'empoisonneur? 

l'aubergiste. 

Un  vrai  nectar,...  comme  le  dit  votre  chanson.  EntrezT 
mes  braves,  entrez  :  ma  fille  va  vous  servir  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur.  (Les  deux  soldats  entrent  dans  l'auberge.) 
En  voici  d'autres  encore.  (Ils  se  frottent  les  mains  de 
joie.)  Tant  mieux!  la  recette  ne  sera  pas  mauvaise... 
Entrez,  mes  héros  ;  le  vin  est  délicieux  et  ne  coûte  pas 
cher  :  je  ne  veux  pas  gruger  les  défenseurs  de  la  patrie. 
Par  ici,  entrez. 

UN   SOLDAT. 

Est-ce  que  tu  crois,  vieux  farceur,  que  nous  voulons 
étouffer  dans  ta  gargote?  Nous  boirons  bien  ici.  (Les 
soldats  s'asseyent  devant  la  porte  de  l'auberge.) 

(*)  En  français  dans  l'original. 
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UN   AUTRE   SOLDAT. 

Allons,  vite,  sacrebleu!  Tu  ne  vois  donc  pas  que 
nous...  mourons  de  soif?  {L'aubergiste  va  chercher  à 
boire.)  Qui  en  veut?  (Le  soldat  offre  à  ses  compagnons 
des  cigarettes  qu'ils  allument.  L'aubergiste  revient 
avec  une  bouteille  et  des  verres.) 

un  soldat,  levant  son  verre. 

Buvons  à  nos  victoires  prochaines  et  à  l'aplatissement 
des  Prussiens  ! 

TOUS. 

Vive  la  France  !  A  bas  Bismarck  ! 

un  soldat,  après  avoir  rempli  les  verres. 

Je  bois  à  notre  entrée  à  Berlin,  où  nous  pourrons 
nous  gorger  de  vin  allemand  ! 

UN  AUTRE  SOLDAT. 

Et  de  choucroute,  et  de  vergissmeinnicht  !  (Rires.) 

UN  TROISIÈME. 

Moi,  je  préfère  une  bouteille  de  johannisberg  ! 

UN  QUATRIÈME. 

Et  moi  un  verre  de  liebfraumilch  :  du  lait  de  la  jeune 
fille  aimée  !  (Rires.) 

tous   les  soldats  s'éloignent  en  chantant  après 
avoir  vidé  et  payé  leur  bouteille  de  vin. 

Tzim  la  ila,  tzim  la  ila,  les  beaux  militaires,      ) 
Tzim  la  ila,  tzim  la  ila,  que  ces  pompiers-là  !      ) 
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SCÈNE  IL 

LE  LIEUTENANT  DANIEL  &  HERMAN, 
SOUS-LIEUTENANT. 

DANIEL. 

La  patrie  est  en  bonnes  mains  !  Ici,  les  soldats  s'eni- 
vrent honteusement  après  avoir  pillé  les  habitations  de 
leurs  compatriotes  ;  là-bas,  les  chefs  dansent  et  boivent 
du  Champagne  avec  des  femmes  perdues...  Partout  le 
désordre,  l'imprévoyance,  le  désarroi  le  plus  complet  ; 
nul  plan,  nulle  organisation!...  Et  ces  insensés  boivent 
à  leur  entrée  à  Berlin...  alors  que  jusqu'aujourd'hui 
nous  avons  été  battus  partout  et  que,  depuis  Wissem- 
bourg,  nous  reculons  devant  les  troupes  allemandes!... 
Malheureuse  France! 

HERMAN. 

Tu  exagères,  Daniel.  Notre  situation  n'est  pas  aussi 
désespérée  que  tu  te  l'imagines,  et  les  Prussiens  ont 
appris  à  Gravelotte  ce  que  valent  nos  chassepots.  Tu 
vois  tout  en  noir,  mon  ami.  Tu  ne  penses  qu'à  ton 
père...  et  à  Lena. 

DANIEL. 

C'est  vrai.  Je  m'inquiète  et  me  désole,  parce  que, 
depuis  que  je  les  ai  quittés,  ils  m'ont  laissé  sans  nouvelle. 
Pourtant,  depuis  trois  ans,  j'ai  écrit  bien  des  lettres 
adressées  tantôt  à  mon  père,  tantôt  à  Lena,  et  pas  un 
mot  de  réponse  !  Cela  est  incompréhensible.  Il  est  vrai 
que  mon  père  ne  sait  pas  écrire,  mais  Lena... 
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HERMAN. 

Ses  lettres  se  sont  probablement  égarées  en  ce  temps 
de  guerre. 

DANIEL. 

Il  n'y  a  qu'un  mois  que  nous  sommes  en  guerre... 
Non,  je  ne  sais  que  penser  de  tout  cela,  et  j'ai  tant 
souffert  que  je  suis  découragé,  et  que  je  désespère 
même  du  salut  de  ma  patrie...  Oh  !  si  Lena  m'a  oublié, 
si  elle  n'a  plus  d'affection  pour  moi,  eh  bien,  je  ne 
désire  qu'une  chose,  Herman  :  c'est  de  mourir  et  de 
reposer  là-bas,  à  côté  de  ma  mère  ! 

HERMAN. 

Sois  donc  plus  courageux,  mon  cher  ami  !  Tu  parles 
comme  si  tout  le  monde  t'avait  abandonné...  Ecoute. 
J'ai  vu  le  désespoir  de  ta  cousine  lorsque,  il  y  a  trois 
ans,  tu  lui  faisais  tes  adieux;  j'ai  vu  combien  elle  t'ai- 
mait, et  je  suis  persuadé  qu'elle  t'aime  toujours.  Ton 
père  te  chérit  ;  est-ce  qu'un  père  peut  oublier  son 
fils  ?...  Et  l'amitié,  Daniel,  la  comptes-tu  pour  rien? 
Crois-moi,  elle  aussi  a  son  prix. 

DANIEL. 

Surtout  quand  elle  a  choisi  pour  séjour  un  cœur 
comme  celui  de  mon  Herman. 

HERMAN. 

Et  tu  sais  que  tant  que  ce  cœur  battra,  il  t'appartien- 
dra, Daniel.  Il  est  à  toi  depuis  le  jour  où  je  t'ai  vu, 
pour  un  frère,  t'arracher  à  tes  foyers,  à  une  femme  que 
tu  adorais.  Dès  ce  jour,  j'ai  admiré  la  noblesse  de  tes 
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sentiments,  la  grandeur  de  ton  âme,  et  je  me  suis  dit 
que  je  serais  heureux  d'avoir  pour  ami  un  homme  aussi 
bon,  aussi... 

DANIEL. 

Ton  affection  pour  moi  t'aveugle,  mon  ami.  Je  suis 
loin  de  posséder  toutes  les  qualités  que  tu  me  donnes. 

HERMAN. 

Non,  non,  je  sais  ce  que  je  dis.  Tu  es,  je  le  répète, 
un  noble  cœur,  et  je  serai  toujours  fier  de  me  dire  ton 
ami. 

daniel,  serrant  la  main  de  son  ami. 

Bon  Herman  ! 

HERMAN. 

Mon  attachement  pour  toi  a  grandi  chaque  jour,  puis- 
que j'ai  eu  le  bonheur  de  te  voir  entrer  dans  mon  régi- 
ment. Et  puis,  pourrais-je  jamais  oublier  que  sans  toi, 
brave  Daniel,  je  serais  resté  à  Woerth  ?  C'est  toi  qui 
m'as  sauvé  ;  si  je  suis  encore  en  vie,  c'est  à  toi  que  je 
le  dois. 

DANIEL. 

Allons  donc  !  tu  plaisantes,  Herman. 

HERMAN. 

Aussi  je  suis  à  toi  corps  et  âme  ;  tes  ennemis  seraient 
les  miens;  et  si  jamais  homme  était  assez  osé  pour  se 
mettre  au  travers  de  ta  route,...  si  ton  frère,  par  exem- 
ple, tentait  de  troubler  ton  bonheur... 

DANIEL. 

Tu  n'aimes  pas  mon  frère,  je  le  sais,  parce  qu'il  n'a 
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pas  eu  le  courage  d'être  soldat.  Que  veux-tu?  le  courage 
n'est  pas  donné  à  tout  le  monde. 

HERMAN. 

Pourquoi  donc  l'avons-nous  ce  courage  ?  Pourquoi 
l'ont-ils  tous  ces  jeunes  gens,  (quatre  soldats  se  don- 
nant le  bras  entrent  dans  l'auberge)  qui  boivent  insou- 
ciants, alors  que  demain,  aujourd'hui  peut-être,  ils 
seront  tués  ?  Ton  frère,  vois-tu,  n'est  qu'un  lâche  et  un 
hypocrite,  et  quoi  que  tu  dises,  jamais  je  ne  pourrais 
l'estimer. 

SCÈNE  III. 

HERMAN,  DANIEL,  CHARLES. 

Charles,  un  fouet  à  la  main  et  habillé  en  routier,  s'ap- 
proche d'Herman. 

Dites  donc,  sous-lieutenant. 

herman,  se  retournant . 
Eh  bien,  mon  garçon,  que  voulez-vous  ? 

CHARLES. 

Voudriez-vous  rri'indiquer  la  demeure  du  général  ? 

DANIEL. 

(oA  part.)  Cette  voix (Il  se  retourne,  reconnaît  son 

frère  qu'il  serre  dans  ses  bras.)  Charles  !  mon  frère  ! 

CHARLES. 

Daniel  ! 
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HERMAN. 

(Qd  part).  Quand  on  parle  du  loup  on  en  voit  la 
queue. 

DANIEL. 

Que  je  suis  heureux  de  te  voir  !  Mais  que  fais-tu  ici? 

CHARLES. 

Venu  de  ce  coté  il  y  a  quinze  jours  avec  mon  chariot, 
j'ai  été  mis  en  réquisition  et  forcé  de  transporter  des 
provisions  pour  l'armée. 

DANIEL. 

Et  notre  père  comment  se  porte-t-il  ? 

CHARLES. 

Quand  je  l'ai  quitté  sa  santé  était  bonne;  cependant  il 
est  vieilli  beaucoup  depuis  ton  départ. 

DANIEL. 

Et  Lena  ? 

CHARLES. 

Oh  !  Lena  se  porte  à  merveille  et  ne  pense  qu'à  sa 
toilette. 

daniel,  tristement. 
Pas  possible  ! 

CHARLES. 

C'est  comme  je  le  dis.  Si  tu  t'imagines  que  Lena 
pense  encore  à  toi,  tu  te  trompes.  Loin  des  yeux,  loin 
du  cœur.  Elle  s'est  amourachée  du  grand  Guillaume,  le 
fils  de  l'adjoint.  Nous  sommes  pauvres,  frère,  et  la  pau- 
vreté n'est  la  bienvenue  nulle  part. 
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DANIEL. 

Quoi  !  Lena  m'aurait  oublié  !  Lena  ne  m'aimerait 
plus,  elle  en  qui  j'avais  mis  toute  ma  confiance  !...  Oh  ! 
je  suis  bien  malheureux  !... 

HERMAN . 

(A  part.)  Voilà  un  mauvais  drôle  qui  ne  me  va  pas  du 
tout  et  en  qui  je  n'aurais  pas  une  confiance  illimitée.  Il 
faudra  que  j'aie  l'œil  sur  lui.  (A  Charles.)  Vous  deman- 
diez la  demeure  du  général  ;  avez-vous  quelque  nouvelle 
importante  à  lui  communiquer  ? 

CHARLES. 

Je  dois  lui  remettre  un  ordre  du  maréchal. 

DANIEL  ET  HERMAN,  SUrpriS . 

Un  ordre  du  maréchal  de  Mac-Mahon  ? 

CHARLES. 

Du  maréchal  de  Mac-Mahon. 

HERMAN. 

Comment  ce  message  se  trouve-t-ii  entre  vos  mains? 

CHARLES. 

Tout  à  l'heure,  pendant  que  je  dételais  mes  chevaux, 
je  vis,  venant  de  mon  côté,  un  cavalier  qui  allait  ventre 
à  terre.  Tout  à  coup;  il  chancelle  et  glisse  de  sa  monture. 
C'est  un  pauvre  lieutenant  qui  vient  d'être  frappé  mor- 
tellement. Je  lui  fais  boire  une  gorgée  de  rhum  et 
entr'ouvre  sa  tunique.  Mais  c'est  en  vain  que  j'essaye 
d'arrêter  le  sang  qui  jaillit  de  sa  blessure.  Il  me  tend  ce 
papier  qu'il  me  prie  de  remettre  le  plus  tôt  possible  au 
général  Douay.  Déjà  la  sueur  de  la  mort  perle  sur  son 
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front,  et  ce  n'est  qu'avec  peine  qu'il  parvient  à  me 
souffler  le  mot  de  passe  qui  doit  me  faire  arriver  sans 
encombre  jusqu'au  général. 

daniel,  indiquant  une  maison. 

Tu  le  trouveras  dans  cette  maison.  Va  vite  ;  cet  ordre 
doit  être  pressant.  {On  entend  la  trompette  sonner  le 
rappel.)  C'est  le  rappel  ;  nous  devons  rejoindre  le  régi- 
ment. Charles,  à  tantôt.  (Daniel  et  Herman  quittent 
la  scène.) 

SCÈNE  IV. 

Charles,  seul.  Il  ouvre  la  dépêche  et  la  lit. 

«  Ordre  au  général  Douay  de  faire  occuper  immé- 
»  diatement  le  pont  de  Bazeilles  par  le  20e  régiment, 
»  qui  devra  résister  jusqu'au  dernier  homme  avant  de 
»  livrer  passage  à  l'ennemi.  »  Signé  «  Mac-Mahon.  »  — 
Il  n'y  va  pas  de  main  morte  celui-là;  résister  jusqu'au 
dernier  homme  !  Diantre,  ce  ne  doit  pas  être  fort  gai. 
Portons  vite  cette  lettre.  Le  mot  de  passe  est  «  Alsace  et 
Lorraine»...  Mais  qui  arrive  là-bas?  Un  vieillard  et 
une  jeune  fille...  Dieu!  Ne  me  trompé-je  point?  C'est 
mon  père  et  ma  cousine. 

SCÈNE  V. 

CHARLES,  VERGÉ,  LENA. 

VERGÉ. 

Tu  dois  être  bien  fatiguée,  ma  pauvre  enfant!  Nous 
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avons  fait  plus  de  cinquante  lieues,  sans  nous  reposer 
pour  ainsi  dire,  ne  mangeant  que  du  pain  sec  et  nous 
désaltérant  dans  l'eau  du  ruisseau... 

LENA. 

La  fatigue,  ce  n'est  rien,  mon  oncle.  C'est  l'angoisse 
<jui  nous  coupe  bras  et  jambes. 

VERGÉ. 

C'est  vrai.  J'avais  deux  fils.  L'un,  parti  avec  son 
dhariot,  pour  aller  à  Charleville,  nous  a  écrit  qu'il  a  été 
forcé  de  suivre  l'armée,  et  l'autre,  soldat  depuis  trois 
années,  ne  nous  a  jamais  donné  de  nouvelles.  Que  sont 
devenus  mes  deux  fils?  Ne  sont-ils  pas  blessés,  morts 
peut-être  ? 

LENA. 

L'oncle  Jacques,  notre  maire,  en  aurait  été  informé. 

VERGÉ. 

Peut-être  ;  toutes  les  administrations  sont  désorga- 
nisées en  temps  de  guerre,  tout  est  détraqué. 

CHARLES. 

(A  part.)  Il  faut  que  je  les  éloigne  d'ici  ;  Lena  ne  doit 
pas  voir  Daniel,  sinon  tous  mes  plans  s'en  vont  à  vau- 
l'eau.  (S' approchant.)  C'est  vous,  mon  père?  C'est  toi, 
Lena? 

VERGÉ. 

Béni  soit  le  ciel  qui  me  rend  mon  Charles  vivant  ! 
(//  embrasse  son  fils.) 

LENA. 

Et  Daniel? 

DEUX  DRAMES  7 
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CHARLES. 

(A  part.)  Elle  ne  pense  qu'à  lui.  (Haut.)  Je  ne  l'ai  pas 
encore  rencontré.  Savez-vous  s'il  fait  partie  de  l'armée 
de  Mac-Mahon?  N'est-il  pas  dans  l'armée  de  Bazaine? 

VERGÉ. 

Tu  sais  que  Daniel  ne  nous  a  jamais  écrit. 

CHARLES. 

Mais  que  venez-vous  faire  ici  ?  Que  ne  restiez-vous 
là-bas  ? 

VERGÉ. 

Je  vais  te  conter  ça,  mon  fils.  (77  s'assied.)  Depuis 
l'absence  de  Daniel,  tu  l'as  remarqué  aussi  bien  que 
moi,  ta  cousine,  toujours  pleurante,  dépérissait.  Tu  étais 
mon  unique  consolation,  Charles,  mais  toi  aussi  tu  nous 
as  délaissés,  et  ne  te  voyant  pas  revenir  je  me  figurai  que 
tu  allais  nous  oublier,  comme  Daniel. 

LENA. 

Ne  parlez  pas  ainsi,  mon  oncle.  Daniel  nous  aime,  il 
pense  à  nous,  et  s'il  ne  nous  écrit  pas,  c'est  qu'il  ne  peut 
pas  le  faire. 

CHARLES. 

(A  part.)  Toujours  lui  ! 

VERGÉ. 

(A  Lena.)  Tu  es  la  bonté  même...  (A  Charles.)  Pou- 
vions-nous vivre  longtemps  dans  cette  inquiétude?  Nous 
parlions  de  vous  deux  tous  les  jours;  tous  les  jours 
Lena  se  rendait  à  la  mairie  pour  demander  s'il  n'y  avait 
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pas  de  lettre;  mais  là  on  ne  savait  qu'une  chose,  c'est 
qu'on  se  battait  du  côté  de  Metz,  c'est  que  les  Français 
n'avaient  pu  entrer  en  Allemagne...  Et  un  soir,  tandis 
que  pleurant,  nous  étions  tous  deux  assis  près  de  l'âtre, 
Lena  me  prit  la  main  et  me  dit  :  «  Cela  ne  peut  plus 
durer.  Vous  êtes  vieux,  mais  encore  vigoureux  ;  je  ne 
suis  qu'une  femme,  mais  je  suis  jeune  et  forte.  Partons 
demain,  et  allons  nous  assurer  si  vos  fils  vivent  encore.  » 
La  courageuse  enfant  pensait  à  Daniel;  moi  je  pensais  à 
vous  deux.  Et  nous  nous  sommes  mis  en  route,  voilà 
cinq  jours  que  nous  marchons.  Et  déjà  la  moitié  de  mes 
souhaits  est  accomplie,  puisqu'il  m'est  permis  de  serrer 
mon  Charles  dans  mes  bras!  (77  embrasse  Charles.) 

LENA. 

Et  nous  ne  tarderons  pas  à  retrouver  Daniel.  Mon 
cœur  me  dit  qu'il  est  dans  ce  camp. 

CHARLES. 

(A  part.)  Je  suis  fou  de  rage  ! . . .  Daniel,  tu  me  gênes. . . 
Il  faut  que  tu  meures  !  (Haut.)  Ecoutez.  Soyez  prudents, 
ne  vous  approchez  pas  trop  du  camp,  car  vous  seriez 
arrêtés  et  condamnés  comme  espions.  Je  vais  me  mettre 
à  la  recherche  de  Daniel;  soyez  sans  inquiétude.  S'il  est 
ici,  je  saurai  bien  le  découvrir.  Pour  vous,  vous  avez 
besoin  tous  deux  de  reprendre  des  forces  et  de  vous 
reposer. Entrez  dans  cette  auberge;  venez,  je  suis  connu 
ici,  et  vous  n'y  manquerez  de  rien. 
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SCÈNE  VI. 

LES   MÊMES,  L'AUBERGISTE. 

Charles,  frappant  sur  la  table  avec  le  manche  de  son 

fouet. 

Holà  !  patron,  arrivez  ! 

l'aubergiste,  accourant. 
On  y  va  !  on  y  va  !  (A part.)  Celui-ci,  c'est  le  meilleur 
de  mes  clients. 

CHARLES. 

Voici  deux  personnes  qui  me  sont  chères  ;  soignez-les 
bien,  vous  serez  payé  largement. 

l'aubergiste,  étant  sa  casquette. 

Monsieur  sait  avec  quelles  attentions  ma  fille  et  moi, 
nous  traitons  les  voyageurs...^  Jean  Vergé  et  à  Lena.) 
Entrez,  bourgeois  ;  entrez,  mademoiselle  ;  vous  n'aurez 
pas  à  vous  plaindre  de  votre  serviteur. 

vergé,  serrant  avant  d'entrer  la  main  de  Charles. 

A  tantôt,  Charles. 

SCÈNE  VII.^ 

CHARLES,  Seul. 

Oui,  il  faut  qu'il  meure  !...  O  femme  insensée,  qui 
sais  à  quel  point  je  t'aime,  et  qui  ne  peux  devant  moi 
imposer  silence  à  un  amour  que  je  maudis!  Le  nom  de 
Daniel  sur  tes  lèvres  est  un  poignard  que  tu  plonges 
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dans  mon  sein.  Si  tu  revoyais  ton  Daniel,  tous  mes 
artifices  n'auraient  servi  de  rien...  Tu  ne  le  reverras 
point...  (77  déplie  la  lettre  du  maréchal,  et  il  lit.) 
«  Ordre  au  général  Douay  de  faire  occuper  immédiate- 
»  ment  le  pont  de  Bazeilles  par  le  20e  régiment, qui  devra 
»  résister  jusqu'au  dernier  homme...  »  C'est  cela  !  Le 
20e  régiment  !  Celui  de  Daniel  est  le  29e  :  une  petite 
queue  ajoutée  au  zéro,  et  l'affaire  est  bâclée  !...  (7/ 
frappe  sur  la  table.)  Patron,  ici  ! 

SCÈNE  VIII. 

CHARLES,  L'AUBERGISTE. 

l'aubergiste. 
Que  désire  monsieur  Vergé  ? 

CHARLES. 

Une  plume,  de  l'encre,  et  promptement.  (V aubergiste 
va  chercher  les  deux  choses  demandées.) 
l'aubergiste. 
Voici.  C'est  tout  ce  que  vous  désirez  ? 

CHARLES. 

Oui,  vous  pouvez  vous  retirer...  Mais  avant,  écoutez. 
Ayez  soin  des  deux  personnes  que  je  viens  de  vous  con- 
fier. Il  ne  faut  pas  qu'elles  sortent  de  chez  vous  ni 
qu'elles  communiquent  avec  âme  qui  vive,  avant  que  je 
vienne  les  prendre.  Vous  entendez  ?  que  cet  ordre  soit 
fidèlement  exécuté. 

l'aubergiste. 

Je  vais  fermer  leur  porte  au  verrou.  (Il  se  retire.) 
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Charles,  seul,  ajoute  un  trait  au  %éro. 

Ce  n'est  pas  plus  difficile  que  cela  !  Et  maintenant 
portons  la  lettre  au  général.  (7/  se  dirige  vers  la  mai- 
son indiquée  par  Daniel.  La  sentinelle  crie  :  «  Qui  va 
là  ?  »  Il  répond  :  «  Alsace  et  Lorraine.  »  La  sentinelle 
qui,  depuis  le  commencement  de  cet  acte  se  promenait 
devant  la  maison  du  général  et  n'était  visible  que  par 
intervalles,  reste  sur  la  scène  jusqu'à  ce  que  IDouay  et 
ses  officiers  apparaissent.) 

l'aubergiste,  rentrant  en  scène  pour  enlever  l'encrier. 

Drôle  de  personnage  !  Je  le  guettais.  Il  a  déplié  un 
papier  dont  je  n'ai  pu  lire  que  les  trois  premiers  mots  : 
«  Ordre  au  général.  »  Mais  ce  que  j'ai  très  bien  vu  — 
et  chacun  sait  que  le  père  Martin  a  de  bons  yeux  —  c'est 
que,  après  avoir  bien  regardé  de  tous  cotés  pour  voir  si 
personne  ne  l'observait,  il  a  ajouté  un  trait,  un  simple 
trait  à  l'un  des  mots  du  papier...  Tiens  !  le  voilà  qui 
entre  chez  le  général...  C'est  pour  lui  remettre  la  lettre 
probablement...  Drôle  d'homme  à  qui  je  ne  voudrais 
pas  me  fier.  (Il  rentre  dans  V auberge.) 

SCÈNE  IX. 

CHARLES,  LE  GÉNÉRAL  DOUAY, 
DES  OFFICIERS. 

le  général,  tenant  la  dépêche  à  la  main. 

Le  29e  régiment  sous  les  armes,  à  l'instant  même. 
(Un  officier  s'éloigne.) 
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CHARLES. 

C'est   déjà  fait,  général.  Mon  frère  fait  partie  de  ce 
régiment  et  il  vient  de  me  quitter  pour  le  rejoindre. 


Comment  s'appelle-t-il,  votre  frère  ? 

CHARLES. 

Daniel  Vergé,  mon  général. 


Votre  frère  est  un  vaillant  soldat;  je  l'ai  nommé  lieute- 
nant à  la  dernière  bataille.  Cette  dépêche  lui  vaudra  la 
croix  d'honneur  s'il  remplit  son  devoir  avec  sa  bravoure 
habituelle.  (Le  29e  régiment  entre  par  la  gauche;  on 
en  voit  le  premier  rang.) 

LE  GÉNÉRAL. 

Soldats,  vous  voyez  ce  pont  là-bas.  Vous  allez  l'occu- 
per et  vous  empêcherez  l'ennemi  de  le  passer.  Qu'aucun 
de  vous  ne  songe  à  céder.  Je  compte  sur  vous,  mes 
enfants;  c'est  de  vous  que  dépend  le  sort  de  l'armée,  le 
sort  de  la  France  ! 

TOUS  LES  SOLDATS. 

Vive  la  France  !  Vive  le  général  ! 

le  général  à  Daniel. 
Lieutenant,  vous  prendrez  en  passant  un  des  che- 
vaux que  voilà.  Au  poste  important  que  je  vous  confie, 
il  est  nécessaire  que  tous  vos  hommes  puissent  vous  voir 
et  distinguer  tous  vos  signes.  (Le  général  et  les  officiers 
sortent  par  la  droite.) 
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daniel  à  Charles,  sur  le  devant  du  théâtre. 
Frère,  tu  as  entendu  l'ordre  qui  vient  d'être  donné  : 
c'est  notre  mort  à  tous  !...  Que  je  te  serre  la  main  avant 
de  partir;  ce  sera  la  dernière  fois...  Quand  tu  seras 
retourné  au  pays,  tu  embrasseras  notre  père  pour  moi 
et  tu  lui  diras  qu'en  allant  au  trépas  j'ai  pensé  à  lui. 
Embrasse  aussi  Lena;  rends-lui  ce  baiser  (il  embrasse 
Charles...)  le  baiser  de  celui  qui  espérait  devenir  son 
époux,  et  dis-lui  qu'en  tombant,  ma  dernière  pensée  a 
été  pour  elle.  Frère,  adieu,  adieu  pour  toujours  !... 
(Le  tambour  bat  et  la  trompette  sonne,  Daniel  et  son 
régiment  quittent  la  scène  par  la  gauche.) 

SCÈNE  X. 

CHARLES,  Seul. 

Ces  embrassements  m'ont  ému...  Mais  il  doit  mourir.., 
O  bonheur  !  tous  mes  plans  ont  réussi.  Moi,  faible  et 
chétif,  j'ai  terrassé  mon  frère,  l'homme  fort  et  vaillant  l 
Et  dire  qu'il  y  a  des  gens  qui  croient  à  la  Providence,  à 
la  vertu,  et  qui  se  figurent  que  le  bien  est  toujours  récom- 
pensé, et  le  mal  toujours  puni  !  Les  imbéciles  !....  Est- 
ce  que  tout  n'a  pas  marché  à  souhait  pour  moi  ?  Je  l'ai 
éloigné  de  la  maison  ;  l'argent  que  je  lui  ai  volé,  je  l'ai 
fait  fructifier  ;  toutes  les  lettres  qu'il  a  écrites  au  père  et 
à  la  cousine,  toutes  celles  que  Lena  lui  a  adressées,  sont 
entre  mes  mains.  Daniel  vivait  encore,  il  était  le  dernier 
obstacle...  (On  entend  une  vive  fusillade.)  Et  il  va  être  à 
tout  jamais  écarté  de  ma  route,  et  Lena  sera  ma 
femme,  enfin  !  (La  fusillade  continue.) 
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SCÈNE  XI. 

CHARLES,  VERGÉ.  LENA,  L'AUBERGISTE. 

(Les  trois  derniers  sont  dans  l'auberge  dont  Vergé 
ébranle  la  porte.) 

VERGÉ. 

Ah  !  ca  !  allez-vous  nous  laisser  sortir,  vous  ? 

l'aubergiste. 
Je  ne  puis  pas  ;  on  me  l'a  sévèrement  défendu. 

vergé,  secouant  vivement  la  porte. 
Ouvrez,  ouvrez  donc,  sacrebleu!...  (La  porte  s  ouvre , 
Vergé  et  Lena  se  précipitent  sur  la  scène.) 
l'aubergiste,  sur  le  seuil. 

Ciel  !  la  bataille  !  les  Prussiens  !...  (//  rentre  en  hâte 
dans  sa  maison  et  enferme  la  porte.) 

SCÈNE  XII. 

LES  MÊMES,  MOINS  L'AUBERGISTE. 

VERGÉ. 

On  se  bat!  Ici,  ce  sont  les  Français;  là,  de  l'autre  côté 
de  la  rivière,  ce  sont  les  Allemands.  Que  Dieu  protège 
la  France  ! 

léna,  regardant  du  côté  du  pont. 

Quelle  lutte!  quel  massacre!...  Que  vois-je?  Père... 
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père!  regardez  donc!  C'est  Daniel...  au  milieu  du  feu 
et  du  carnage!...  Il  est  à  cheval;  on  le  distingue  entre 
tous  ;...  il  est  au  premier  rang... 

vergé,  les  yeux  fixés  sur  le  pont. 

Et  moi  qui  ne  vois  qu'un  nuage  de  fumée  !  Mes  yeux 
obscurcis  par  les  larmes  et  les  années  n'aperçoivent 
qu'une  masse  confuse. 

LENA. 

Quelle  bravoure  !  O  mon  Daniel,  mon  bien-aimé, 
comme  tu  es  beau  lorsque  tu  défends  ainsi  la  patrie  et 
la  liberté  ! 

CHARLES. 

(A  part.)  Patrie  !  liberté  !  vains  mots  qui  coûtent  la  vie 
à  des  milliers  d'imbéciles...  (A  Lena,  en  la  saisissant  par 
la  taille.)  Viens,  cousine  ;  éloignons-nous  ;  il  est  dan- 
gereux de  rester  ici. 

léna,  le  repoussant. 

Que  m'importe  la  vie  quand  celle  de  Daniel  est  en 
danger! 

VERGÉ. 

Quel  combat!  {La  fusillade  redouble.)  Mon  Dieu, 
sauvez  mon  fils  ! 

CHARLES. 

Léna,  viens.  Les  balles  vont  pleuvoir  ici. 

LÉNA. 

Il  est  toujours  au  premier  rang,  l'épée  à  la  main... 
Les  hommes  tombent  autour  de  lui...  Il  a  disparu  au 


107 

milieu  de  la  fumée...  Ah!  je  le  revois...  Il  avance  à  la 
tête  des  siens;  ils  gagnent  du  terrain...  Courage,  Daniel! 

CHARLES. 

(4  part.)  Sapristi!  il  ne  fait  pas  bon  ici;  j'entends  les 
balles  qui  sifflent.  (4  Lena  qu'il  essaye  d'entraîner.) 
Viens,  viens  donc,  ou  tu  es  morte  ! 

léna,  repoussant   Charles  et  reprenant  sa  première 

place. 

Daniel,  entouré  d'ennemis,  leur  résiste  avec  intrépi- 
dité. . .  Les  Allemands  reculent. . .  Daniel  est  victorieux  ! . . . 
Jésus!  Marie!  il  porte  la  main  à  la  poitrine...  (Elle 
chancelle.)  Son  épée  lui  échappe...  il  tombe  de  son 
cheval...  Mort!  mort!  mort!...  (Elle  s'évanouit.) 

vergé  accourt  auprès  de  Lena  dont  il  soutient  la  tête. 

Lena,  Lena  !  ma  fille  ! 

Charles,  s' agenouillant,  approche  sa  gourde  des  lèvres 
de  la  jeune  fille. 

Elle  vit  !  elle  est  à  moi  ! 


ACTE  TROISIÈME 

LE  CHATIMENT 

Maison  de  Jean  Vergé.  Décors  du  premier  acte. 

SCÈNE  Ire. 

LENA,  puis  JEAN  VERGÉ. 

lêna,  en  deuil,  assise  près  de  la  table. 

Qu'ils  ont  peu  duré  mes  doux  rêves  d'amour  !  —  Cher 
Daniel,  il  était  si  bon  et  si  loyal  !...  Etait-il  beau  d'audace 
et  de  courage  lorsque  je  l'ai  vu  défendant  le  pont  de 
Bazeilles  contre  les  Allemands!...  Non,  je  ne  puis  me 
faire  à  cette  idée  qu'il  est  mort  et  que  je  ne  le  verrai 
plus...  A-t-il  pensé  à  moi  en  expirant?  M'aimait-il 
encore  ou  m'avait-il  oubliée  ?...  Oubliée  !  on  me  le  répète 
tous  les  jours,  mais  je  ne  le  crois  point...  Pauvre  ami, 
frappé  d'une  mort  si  horrible  !  A-t-il  dû  souffrir  sous  cette 
masse  de  soldats,  de  chevaux  et  de  canons  qui  lui  ont 
brisé  les  membres!...  Mon  oncle  et  moi,  nous  sommes 
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allés,  après  la  bataille,  retourner  tous  ces  cadavres,  mais 
ils  ne  formaient  qu'un  affreux  mélange  d'os  et  de  chair 
broyés,  de  boue  et  de  sang  coagulé,  et  nous  n'avons 
pu  reconnaître  le  cadavre  de  celui  qui  devait  être  mon 
époux...  Je  suis  bien  malheureuse,  et  je  voudrais  être 
morte  !  (Elle  pleure.) 

vergé,  entrant  par  la  gauche. 
Tu  pleures  encore,  mon  enfant? 

LENA. 

C'est  la  seule  consolation  qui  me  reste,  cher  oncle. 

VERGÉ. 

Le  souvenir  de  Daniel  ne  te  quittera  donc  jamais  ? 
C'était  ton  fiancé,  c'était  aussi  mon  fils,  et  je  l'aimais 
autant  que  toi.  Notre  douleur  cependant  doit  avoir  des 
bornes  :  on  ne  vit  pas  avec  les  morts,  ma  fille  ;  il  faut 
s'occuper  des  vivants.  Tu  n'es  pas  seule  sur  la  terre;  il 
te  reste  un  vieil  oncle  qui  t'aime,  et  mon  Charles  qui 
veut  te  rendre  heureuse...  Il  m'a  supplié  de  demander 
ta  main  pour  lui...  Plusieurs  fois  déjà  je  t'en  ai  parlé; 
oserais-je  aujourd'hui  revenir  encore  sur  ce  sujet? 

LENA. 

Mon  bon  oncle,  vous  savez  que  je  n'ai  rien  à  vous 
refuser  ;  cependant  vous  m'obligeriez  en  ne  me  parlant 
plus  de  ce  mariage. 

VERGÉ. 

Ainsi,  aucun  espoir  pour  Charles? 
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LENA. 


Aucun.  J'aimais  Daniel,  je  l'aime  encore,  et  il  me 
serait  impossible,  tout  à  fait  impossible,  d'aimer  un 
autre  homme  que  lui.  Un  cœur  ne  se  donne  qu'une 
fois. 

VERGÉ. 

C'était  une  dernière  tentative;  je  n'insiste  plus. 

SCÈNE  II. 

LENA,  JEAN  VERGÉ,  CHARLES. 

Charles,  tenant  une  boite  de  carton  ficelée. 

(A  Vergé.)  Eh  bien,  mon  père  ? 

vergé.  "' 

(Bas.)  Tous  mes  efforts  sont  restés  stériles.  Peut-être 
seras-tu  plus  heureux  que  moi.  (77  sort.) 

SCÈNE  III. 

LENA  et  CHARLES. 


CHARLES. 


Tu  me  parais  bien  triste,  Lena.  Je  t'apporte  ici  de 
quoi  te  distraire  quelque  peu.  C'est  une  robe,  la  plus 
belle  que  j'aie  pu  trouver  dans  toute  la  ville.  (77  remet  la 
boîte  à  Lena.) 
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léna  pose  sans  l'ouvrir  la  boite  sur  la  table. 
Merci. 


CHARLES. 


(A  part.)   Quelle  indifférence  !  {Haut.)  Tu  n'es  pas 
curieuse,  Lena. 


Pourquoi  ? 


LENA. 


CHARLES. 


Je  t'apporte  une  robe,  une  belle  robe,  pensant  te  faire 
plaisir,  et  tu  ne  daignes  pas  même  la  regarder. 

LENA. 

Vous  y  tenez  ?  (Elle  essaye  d'ouvrir  la  boîte,  Charles 
prend  un  couteau  dans  V armoire,  coupe  la  corde  et  met 
le  couteau  sur  la  table.)  Vous  avez  eu  bon  goût  ;  mais 
vous  savez  que  je  ne  porterai  plus  jamais  que  des  vête- 
ments de  deuil. 

CHARLES. 

Des  vêtements  de  deuil  pour  Daniel  qui  t'avait  oubliée 
depuis  longtemps  !  pour  Daniel  qui  n'a  pas  daigné 
t'écrire  une  seule  fois  depuis  son  départ  !  Tu  regrettes 
un  tel  homme  ! 

LENA. 

Vous  devriez  rougir  de  parler  ainsi  d'un  frère  qui  est 
parti  à  votre  place  et  qui  est  mort  pour  vous  ! 

CHARLES. 

Tu  sais  que  c'est  lui  qui  a  voulu  partir. 
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léna,  avec  mépris. 
Allons  donc  ! 

CHARLES. 

Daniel  t'aimait,  admettons-le.  Mais  quelque  grand  que 
fût  son  amour,  songe  donc,  Léna,  que  Daniel  est  mort, 
que  tu  l'as  vu  toi-même  tomber  de  cheval.  Tu  Tas  pleuré 
assez  longtemps;  tâche  de  l'oublier.  Tu  sais  combien  je 
t'aime;  sois  ma  femme  et  je  te  rendrai  heureuse. 

léna,  amèrement. 

Heureuse  ! 

CHARLES. 

Oh  !  je  t'aimerai  tant  que  tu  oublieras  tout,  et  que  tu 
seras  forcée  de  te  dire  qu'aucun  homme  n'aurait  pu 
t'entourer  d'autant  de  soins  et  de  tendresse,  ni  te  rendre 
la  vie  plus  douce  et  plus  belle. 

LÉNA. 

Je  ne  vous  aime  pas  et  je  ne  vous  aimerai  jamais. 

CHARLES. 

Je  ne  suis  pas  exigeant,  Léna.  Permets-moi  seule- 
ment de  t'aimer  et  de  te  le  dire  parfois.  Cousine,  aie  donc 
pitié  de  moi... 

LÉNA. 

Si  je  n'avais  pas  compassion  de  vous, est-ce  que  je  vous 
aurais  écouté  aussi  longtemps?  {Elle  sort  lentement  à 
droite.) 
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SCÈNE  IV. 


CHARLES,  Seul. 

Cette  femme  me  rendra  fou  par  son  dédain  !...  Voir 
mon  amour  méprisé,  voir  cette  jeune  fille  donner  tout 
son  cœur,  toute  sa  tendresse  à  un  mort  :  quelle  tor- 
ture !...  Et  pourtant  elle  sera  à  moi,  je  le  jure  sur  ma 
vie.  Oui,  Lena,  tu  es  froide,  tu  es  indifférente,  mais  mon 
souffle  brûlant,  mes  baisers  pleins  de  feu  sauront  rendre 
à  ton  âme  la  chaleur  et  la  vie  !  Oui,  tu  m'appartiendras 
tout  entière.  Oh  !  quand  donc  pourrai-je  te  serrer  dans 
mes  bras  et  te  donner  le  doux  nom  de  femme  ! 


SCÈNE  V. 

CHARLES,  UN  FACTEUR  DE  LA  POSTE. 

le  facteur,  une  lettre  à  la  main. 
Une  lettre  pour  Jean  Vergé. 

CHARLES. 

Donne. 

LE  FACTEUR. 

Elle  est  adressée  à  votre  père  et  non  pas  à  vous. 

DEUX  DRAMES 
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Charles,  donnant  de  l'argent  au  facteur. 
C'est  bien.  Prends  ceci.  (Le  facteur  s'éloigne.) 

SCÈNE  VI. 


CHARLES,  Seul. 

Il  est  juste  que  je  continue  à  lui  payer  le  secret  de 
toutes  les  lettres  qu'il  m'a  remises.  C'est  du  reste  de 
l'argent  jeté  :  Daniel  est  mort,  il  n'y  a  plus  rien  à  crain- 
dre. (Examinant  l'enveloppe  de  la  lettre.)  Cette  écri- 
ture... Damnation!...  c'est  l'écriture  de  mon  frère!... 
Il  vit  encore,  le  misérable  !...  (77  rompt  F  enveloppe  qu'il 
jette  à  terre.)  Que  peut-il  bien  écrire,  ce  revenant?... 
Deux  lignes  :  il  va  arriver  !  Et  il  signe  «  Daniel  Vergé, 
capitaine  au  29e.  »  Tonnerre  !  ceci  renverse  tous  mes 
plans,  rend  inutiles  tous  mes  crimes  et  abat  toutes  mes 
espérances.  S'il  revient,  je  suis  perdu  !...  Et  moi  qui 
croyais  toucher  au  bonheur!...  (Il  songe.)  Non,  non, 
nous  lutterons  jusqu'au  bout.  Quand  on  a  fait  ce  que  j'ai 
fait,  on  ne  doit  plus  reculer...  Mort  de  ma  vie!  il  ne 
paraîtra  pas  ici.  Je  vais  m'embusquer  derrière  un  buisson, 
et  mon  fusil  me  rendra  de  nouveau  maître  du  terrain. 
(Montant  l'escalier,  il  ne  tarde  pas  à  le  descendre  avec 
un  fusil.)  Vite,  hâtons-nous,  et  prenons  un  chemin 
détourné  pour  ne  pas  être  vu.  (Il  sort  à  droite.) 
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SCÈNE  VII. 

LE  CAPITAINE  DANIEL,  puis  LENA. 

daniel,  entrant  lentement  par  la  porte  du  fond. 

Enfin,  je  la  revois  cette  maison  où  se  sont  écoulés 
mes  plus  beaux  jours  et  où  j'ai  laissé  la  meilleure  partie 
de  mon  cœur...  Je  la  revois  après  avoir  beaucoup 
souffert,  et  je  tremble  d'apprendre  ce  qui  s'y  est  passé 
depuis  mon  départ...  Mon  père  vit-il  encore  ?  Charles 
a-t-il  pu  sortir  sain  et  sauf  de  Sedan?...  Cette  maison 
est  isolée  et  jusqu'ici  je  n'ai  pas  rencontré  une  seule 
personne  du  village...  Et  Lena,  que  j'aime  plus  que 
jamais,  m'est-elle  restée  fidèle  ?  Je  sens  mon  cœur  battre 
dans  ma  poitrine  à  coups  redoublés  quand  je  pense  que 
je  vais  peut-être  la  revoir...  Fasse  le  ciel  que  Charles 
m'ait  trompé,  et  que  Lena  soit  toujours  digne  de  mon 
amour  ! 

léna,  entrant  par  la  gauche  et  toute  surprise  d' 'abord. 

Un  militaire  ici  !  (Reconnaissant  Daniel.)  Daniel  1 
mon  cher  Daniel!...  (Elle  se  jette  à  son  cou.)  Toi, 
vivant  !...  Oh!  Daniel,  que  je  suis  heureuse! 

daniel,  ïécartant  doucement. 
Heureuse  de  quoi  ? 

LENA. 

De  te  revoir  vivant,  de  revoir  mon  Daniel  !...  Ne  me 


n6 

repousse  pas,  ami.  Si  tu  savais  combien  j'ai  souffert, 
combien  de  larmes  j'ai  versées,  tu  ne  me  regarderais 
pas  si  froidement...  Ah!  je  le  vois  bien  maintenant  : 
on  avait  bien  raison  de  m'assurer  que  tu  ne  m'aimais 
plus.  (Elle  pleure.) 

DANIEL. 

Ne  plus  t'aimer,  moi!...  Tu  veux  rire  sans  doute,  ou 
plutôt  tu  veux  t'excuser  d'avoir  manqué  à  ta  parole  en 
donnant  ton  cœur  à  un  autre? 

LENA. 

Daniel,  comment  oses-tu  parler  ainsi?  Regarde-moi 
donc.  Ne  vois-tu  pas  comme  la  douleur  a  creusé  et  pâli 
mon  visage?  Ne  vois-tu  pas  mes  habits  de  deuil? 

DANIEL. 

Quoi  !  mon  vieux  père... 

LENA. 

Tu  vas  le  revoir  ;  il  est  en  bonne  santé. 

DANIEL. 

Dieu  soit  loué  !  J'avais  bien  peur  de  ne  pas  le 
retrouver. 

LENA. 

C'est  pour  toi,  mon  bien-aimé,que  je  suis  en  deuil.  Je 
te  croyais  mort  sur  le  champ  de  bataille...  Je  t'ai  vu 
tomber,  blessé  à  la  poitrine. 

daniel,  étonné. 
Tu  m'as  vu  ? 
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LENA. 

Je  t'ai  vu!...  Entendant  parler  de  combats  tous  les 
jours,  ton  père  et  moi  nous  sommes  partis  d'ici  pour 
aller  à  ta  recherche.  Le  ier  septembre,  nous  étions  à 
Bazeilles.  C'est  là,  Daniel,  que  je  t'ai  vu  défendre  un 
pont  avec  une  bravoure  héroïque...  Je  t'ai  vu  tomber 
de  ton  cheval...  et  je  te  croyais  mort...  (Elle  pleure.) 
Mais  ne  pensons  plus  à  ces  tristes  choses.  Te  voilà,  je 
suis  heureuse  ! 

DANIEL. 

Lena,  ma  douce  Lena,  tu  m'aimes  toujours?... 
(77  V embrasse  avec  effusion.)  Pardonne-moi  :  je  croyais 
être  oublié! 

LENA. 

Comment  n'as-tu  pas  été  broyé  par  ces  chevaux,  ces 
canons  et  cette  foule  de  soldats  ? 

DANIEL. 

C'est  grâce  au  brave  Herman,  ce  sergent  que  tu  as 
vu  ici,  et  qui  est  devenu  mon  meilleur  ami.  Il  était  près 
de  moi  quand  je  tombai  et  que  je  m'évanouis.  Il  me  prit 
dans  ses  bras  et  m'adossa  contre  le  parapet  du  pont.  Je 
restai  là  protégé  par  mon  ami  et  le  cadavre  de  mon 
cheval.  On  nous  fit  prisonniers,  et  Herman  me  soigna 
comme  un  frère.  En  Allemagne  on  nous  sépara,  et  je 
ne  sais  ce  qu'est  devenu  mon  sauveur. 

LENA. 

J'aimerai  cet  homme,  car  s'il  m'est  donné  de  t'em- 
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brasser  encore  (elle  embrasse  Daniel),  c'est  à  lui  que  je 
le  dois. 

daniel,  lui  rendant  ses  baisers. 

Que  je  suis  heureux  de  pouvoir  te  serrer  dans  mes 
bras  et  te  presser  sur  mon  sein!...  Mais  pourquoi  donc, 
méchante,  n'as-tu  jamais  voulu  répondre  à  mes  lettres? 

LENA. 

Tu  m'as  écrit?  Je  n'ai  pas  reçu  un  seul  mot  de  toi. 

DANIEL. 

Et  mon  père  ? 


Ni  lui  ni  moi. 


LENA. 


DANIEL. 


Et  cependant  ce  matin  encore  il  a  dû  avoir  une 
lettre.  Je  l'ai  envoyée  hier.  (Voyant  Venveloppe  à  terre.) 
Tiens,  en  voici  même  l'enveloppe.  L'adresse  de  mon 
père  s'y  trouve  écrite  de  ma  propre  main. 


LENA. 


C'est  à  n'y  rien  comprendre.  Ton  père  ne  sait  rien,  et 
comme  moi  il  te  croyait  mort...  Et  tu  dis  que  tu  n'as 
reçu  aucune  des  lettres  que  je  t'ai  écrites  ? 


DANIEL. 


Pas  une  !  Quelques  instants  avant  la  bataille,  Charles 
m'avait  même  affirmé  que  tu  m'avais  oublié  et  que  tu 
allais    te  marier  avec  le  fils  de  l'adjoint.  Aussi  j'étais 
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-désespéré  en  allant  au  combat  et  je  ne  tenais  plus  à 
la  vie. 

LENA. 

Quelle  méchanceté  !...  Il  nous  a  donc  menti  lorsqu'il 
nous  assurait,  à  ton  père  et  à  moi,  qu'il  ne  t'avait  pas 
vu  à  Bazeilles  !...  Alors,  c'est  lui  qui  a  intercepté  nos 
lettres  et  c'est  lui  qui  a  laissé  tomber  ici  cette  enveloppe 
accusatrice  ! 

DANIEL. 

Tu  crois  que  Charles  serait  capable  d'une  pareille 
vilenie  ? 

LENA. 

Charles  te  hait,  car  il  m'aime  ! 

DANIEL. 

Il  t'aime?...  Alors  je  comprends  tout. 

LENA. 

Moi,  j'aurais  pu  cesser  de  t'aimer!  Tu  ne  l'as  pas  cru, 
n'est-ce  pas?  Ne  te  souviens-tu  plus  du  serment  que  je  t'ai 
fait  lorsque  tu  m'as  quitté  ?  As-tu  oublié  que  ce  jour-là 
tu  m'as  donné  .mon  anneau  de  mariage? 

DANIEL. 

Ces  choses-là  s'oublient-elles  jamais? 

lêna,  tirant  de  son  sein  la  bourse  du  premier  acte. 

Eh  bien,  Daniel,  voici  ton  alliance.  Depuis  ton  départ 
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je  l'ai  toujours  portée  sur  mon  cœur,  dans  cette  petite 
bourse  que  je  t'avais  donnée. 


DANIEL. 


C'est  dans  cette  bourse  que  j'avais  mis  la  somme 
destinée  à  l'achat  d'un  remplaçant  !  Comment  est-elle 
dans  tes  mains? 


LENA. 


Quelques  mois  après  ton  départ,  Charles  m'assura  que 
tu  ne  pensais  plus  à  moi,  et  comme  preuve  de  ton 
indifférence  il  me  donna  cette  bourse  qu'il  avait,  me 
disait-il,  trouvée  dans  ta  chambre. 


DANIEL. 


Cette  bourse  m'a  été  volée  avec  l'argent  qu'elle  con- 
tenait, et  le  voleur,  c'est  lui  !  L'infâme  ! 

LENA. 

Apaise-toi,  mon  ami.  Je  vais  prévenir  le  père  et  le 
préparer  à  ton  retour.  Reste  ici;  s'il  te  voyait  tout  à 
coup,  il  serait  à  craindre  qu'il  ne  mourût  de  joie  et  de 
bonheur. 

SCÈNE  VIII. 

DANIEL,  CHARLES. 

CHARLES. 

(Sans  voir  Daniel.)  Je   ne  l'ai  pas   rencontré.   Des 
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soldats  arrivent  dans  le  village  et  j'ai  dû  cacher  mon 
fusil  derrière  une  haie.  Nous  attendrons.  (Apercevant 
Daniel.)  Ciel  !  le  voilà.  (//  veut  lut  donner  la  main.) 
Daniel,  mon  frère! 

DANIEL. 

Je  ne  serre  point  la  main  d'un  voleur. 

CHARLES. 

Moi,  un  voleur!  que  veux-tu  dire?  (A  part.)  Aurait-il 
découvert  quelque  chose  ? 

DANIEL. 

Tu  n'es  qu'un  voleur,  je  le  répète. 

CHARLES. 

C'est  une  calomnie,  Daniel.  On  t'a  trompé. 

DANIEL. 

Qui  a  volé  l'argent  que  j'avais  caché  derrière  cette  ar- 
moire? Tu  ne  dis  rien  !...  Qui  s'est  emparé  des  lettres 
de  Lena  et  des  miennes  ? 

CHARLES. 

Eh  bien,  oui,  c'est  moi.  C'est  moi  qui  ai  volé  ton 
argent;  moi  qui,  .par  l'intervention  de  la  mère,  t'ai  obligé 
de  partir  à  ma  place... 

DANIEL. 

Maudit! 

CHARLES. 

Moi  qui  ai  fait  disparaître  tes  lettres  ainsi  que  celles 
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de  ta  fiancée  !  C'est  moi  encore,  moi  seul  qui  t'ai  envoyé 
à  la  mort  avec  ton  régiment  en  falsifiant  la  dépêche 
dont  j'étais  porteur  !...  Et  j'ai  fait  tout  cela  parce  que 
j'aime,  parce  que  j'adore  Lena  !...  parce  que  l'un  de 
nous  deux  est  de  trop  sur  la  terre...  parce  que...  tu  dois 
mourir  !  (Charles  s'empare  du  couteau  qui  se  trouve  sur 
la  table  et  se  jette  sur  son  frère.  Celui-ci  lui  saisit  le 
bras  et  le  serre  tellement  que  Charles  pousse  un  cri 
et  laisse  tomber  son  arme.) 

DANIEL. 

Assassin  !  (Il prend  son  pistolet  et  vise.)  Ce  ne  sera  pas 
moi  qui  mourrai  ! 


SCÈNE  IX. 

DANIEL,  CHARLES,  VERGÉ,  LENA. 

VERGE. 

Daniel  !...    Daniel  !...    Pourquoi  cette  colère,    mon 
fils  ?  Pourquoi  cette  arme  tournée  contre  ton  frère  ? 

DANIEL. 

Mon  père,  ce  scélérat  doit  mourir  ! 

verge,  suppliant. 

Mon  cher  Daniel,  je  t'en  supplie,  grâce  pour  mon  fils 
Charles  ! 
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DANIEL. 

Il  n'est  plus  votre  fils.  Savez-vous  ce  qu'il  a  fait  ?  Cet 
argent  que  j'avais  amassé  en  travaillant  pendant  que  lui 
dormait,  cet  argent  que,  dans  ma  sotte  bonté,  j'avais 
destiné  à  ce  monstre,  c'est  lui  qui  me  l'a  volé  !  C'est 
lui,  c'est  ce  misérable,  qui  nous  a  plongés  tous,  vous, 
Lena  et  moi,  dans  la  souffrance  et  la  désolation,  en 
s'emparant  de  nos  lettres  !  C'est  ce  lâche  qui,  changeant 
un  ordre  dont  il  était  porteur,  m'a  envoyé  avec  tout  mon 
régiment  à  un  poste  d'où  je  ne  me  suis  échappé  que  par 
miracle  !  Ce  n'est  pas  tout,  mon  père.  C'est  lui  qui  a 
précipité  dans  la  tombe  votre  pauvre  femme  en  lui 
apprenant  qu'il  allait  être  soldat...  Et  vous  osez  deman- 
der grâce  pour  lui  !  Je  pourrais  pardonner  le  reste,  mais 
ce  dernier  crime  est  trop  grand,  et  il  faut  que  cet  assassin 
disparaisse  de  la  terre  !  (//  relève  son  pistolet  pour  tirer 
sur  Charles.) 

vergé,  se  plaçant  entre  ses  deux  fils. 

Non,  Daniel,  le  sang  de  ton  frère  ne  rougira  pas  tes 
mains.  Il  t'a  cruellement  torturé;  ses  crimes  sont  grands, 
cela  est  vrai,  mais  c'est  ton  frère  pourtant  !...  Daniel, 
aie  pitié  de  lui  !  Grâce  !  grâce  pour  mon  fils  ! 

DANIEL. 

Vous  ne  savez  pas  tout.  Poussé  par  sa  haine,  il  a 
voulu  tantôt  me  frapper  de  ce  couteau.  Aussi  la  coupe 
a-t-elle  débordé  :  il  mourra  ! 
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vergé,  à  genoux  et  pleurant. 
Grâce  encore  une  fois,  grâce  pour  Charles  ! 

LENA. 

Daniel,  aie  pitié  de  ton  pauvre  vieux  père,  plongé 
dans  la  douleur  !  Mon  ami,  pardonne,  je  t'en  conjure. 

daniel  à  Charles. 

J'aurais  eu  du  plaisir  pourtant  à  t'écraser  comme  un 
serpent  venimeux  !  Je  cède  aux  prières  de  cet  ange  aimé 
et  de  ce  vieillard  trop  malheureux  déjà  d'avoir  donné  le 
jour  à  un  scélérat.  (77  remet  le  pistolet  à  sa  ceinture.)Vis 
et  va-t'en,  va-t'en  bien  loin...  et  fais  en  sorte  que  ton 
père  puisse  croire  qu'il  n'a  plus  de  fils,  et  moi  plus  de 
frère. 

léna,  embrassant  Daniel. 
Merci,  mon  bien-aimé,  merci  l 

vergé,  embrassant  Daniel. 

O  le  meilleur  des  fils  !...  Cher  Daniel,  que  je  croyais 
mort  !... 

CHARLES. 

(4  part.)  Tout  est  perdu...  (Haut.)  Je  pars,  Daniel... 
Mais  un  jour,  je  le  jure,  tu  me  payeras  les  outrages  dont 
tu  viens  de  m'abreuver  !...  A  bientôt  !  Nous  nous  rever- 
rons, et  je  saurai  me  venger.  ^Daniel  se  contente  de 
hausser  les  épaules  et  de  jeter  un  regard  de  mépris  sur 
son  frère,  qui  va  sortir  par  la  porte  du  fond.) 
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SCÈNE  X. 

LES  MÊMES,  LE    LIEUTENANT   HERMAN 
ET  QUATRE  SOLDATS. 

(Au  moment  où  Charles  ouvre  la  porte  pour  s'en  aller, 
Herman,  devenu  lieutenant,  paraît  un  papier  à  la 
main  et  suivi  de  quatre  soldats.) 

herman,  montrant  Charles. 

Arrêtez.  (Lisant.)  «  Vergé,  Charles,  sera  passé  par  les 
armes  pour  avoir,  le  matin  du  Ier  septembre  1870, 
falsifié  une  dépêche  adressée  par  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  au  général  Douay.  La  sentence  sera  exécutée  au 
lieu  même  où  le  traître  aura  été  saisi,  et  sans  autre  for- 
malité que  la  constatation  de  son  identité.  »  Soldats, 
saisissez  cet  homme  et  qu'il  soit  fusillé  sur-le-champ... 
(A  1)aniel.)  Capitaine,  à  tantôt.  (Il  sort  précédé  de 
Charles  et  des  quatre  soldats.) 

VERGÉ. 

Et  pas  moyen  de  le  sauver  ? 

DANIEL. 

Aucun,  père. 

verge,  pleurant. 
Sans  doute,  ton  frère  est  un  grand  coupable  et  il  mérite 
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peut-être  la  mort  qu'il  va  subir;  mais  qu'il  est  triste  pour 
un  père  de  voir  mourir  l'un  de  ses  enfants  ! 

UÊNA. 

Du  courage,  père  !  Vous  croyiez  n'avoir  plus  qu'un 
fils  puisque  nous  pensions  que  Daniel  était  mort.  Vous 
perdez  l'un  et  vous  retrouvez  l'autre...  Dieu  est  juste, 
mon  oncle,  et  il  est  rare  que  le  méchant  prospère  long- 
temps ici-bas.  (On  entend  une  fusillade.)  C'en  est  fait. 
(Se  mettant  à  genoux.)  Prions  pour  celui  qui  n'est  plus. 


FIN, 


PT  Ghineau,  Adolphe 
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